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I
Dirigeant socialiste dans les Balkans

« Aucun autre socialiste ne rayonne autant que Rakovsky à travers les Balkans, et aucun n’est
d’une importance comparable. »

(G.D.H. Cole, The Second International)

’histoire du mouvement socialiste dans les Balkans durant les deux décennies précédant la Première
Guerre mondiale est dominée par le nom de Christian Rakovsky. Ce futur chef de l’Ukraine soviétique
et dirigeant de l’opposition de gauche en Union soviétique après 1928 comptait parmi les rares amis

intimes de Trotsky. Bien qu’ils se soient connus plus tôt, leur amitié débuta en 1913 lorsque Trotsky effectuait
une tournée dans les Balkans comme correspondant de guerre pour la  Kievskaya Mysl’. Trotsky écrivit à son
sujet :

L
« Christian  Rakovsky est  une des  figures  les  plus  internationales  dans le  mouvement  européen.  Bulgare

d’origine, natif de la ville de Kotel, qui est au cœur même de la Bulgarie, mais sujet roumain parce que la carte
le voulait  ainsi,  médecin formé à l’école française,  Russe par ses liaisons,  ses sympathies et  ses ouvrages,
Rakovsky possède toutes les langues des Balkans et quatre langues européennes ; en diverses périodes, il  a
activement participé à la vie intérieure de quatre partis socialistes : bulgare, russe, français et roumain – pour
devenir ensuite un des leaders de la fédération des soviets, un des fondateurs de l’Internationale communiste, le
président du soviet  des commissaires du peuple de l’Ukraine,  le représentant diplomatique de l’U.R.S.S. en
Angleterre et en France, et pour partager le sort de l’opposition de gauche. Les caractéristiques personnelles de
Rakovsky,  de  larges  vues  sur  la  situation  internationale  et  une  profonde  noblesse  d’âme,  l’ont  rendu
particulièrement odieux à Staline qui incarne les traits exactement opposés.

En 1913, Rakovsky fut l’organisateur et le leader du parti socialiste roumain qui devait, plus tard, adhérer à
l’Internationale communiste. Le parti grandissait. Rakovsky était le directeur de son journal quotidien et lui
fournissait des fonds. Au bord de la mer Noire, non loin de Mangalia, Rakovsky possédait par héritage une petite
propriété  dont  le  revenu  servait  à  soutenir  le  parti  socialiste  roumain  et  un  bon  nombre  de  groupes  et
personnalités révolutionnaires dans d’autres pays. Rakovsky passait trois jours par semaine à Bucarest, écrivant
des articles, dirigeant les séances du comité central, parlant dans des meetings, conduisant des manifestations.
Ensuite, il prenait le train pour regagner le rivage de la mer Noire, rapportant chez lui de la ficelle, des clous,
divers objets indispensables. Il allait aux champs, vérifiant le travail d’un nouveau tracteur, courant derrière la
machine, dans le sillon, en redingote de citadin. Le surlendemain, Rakovsky rentrait en ville au plus vite pour ne
pas  manquer  un  meeting  ou  une  séance.  Je  l’accompagnais  dans  ses  voyages  et  admirais  cette  énergie
bouillonnante, infatigable, cette constante fraîcheur d’esprit, et tant de délicates attentions à l’égard des petites
gens. Dans les rues de Mangalia, Rakovsky, en un quart d’heure, passait de la langue roumaine au turc, du turc
au bulgare, puis à l’allemand et au français, s’adressant à des colons et représentants de commerce ; il en venait
au  russe  avec  des  skoptsy  qui  habitaient  les  environs  en  grand  nombre.  Ses  propos  étaient  ceux  d’un
propriétaire, d’un docteur, d’un Bulgare, d’un sujet roumain et, plus souvent encore, d’un socialiste. C’est ainsi
qu’il passa devant mes yeux, miracle vivant, dans les rues de cette petite ville écartée, insouciante, paresseuse,
du bord de la mer. Mais, la nuit venue, il roulait dans le train, à toute vitesse, vers le champ de bataille. Et il se
sentait aussi bien, il avait la même assurance à Bucarest qu’à Sofia, à Paris, à Pétersbourg ou à Kharkov. »1

Krastyu2 Georgievich Rakovsky naquit le 1er août 1873 à Gradets, près de Kotel, un petit village dans les
montagnes du centre de la Bulgarie. Sa famille était aisée, son père pratiquant le commerce et l’agriculture, et il
laissa  à  sa  mort  une somme considérable  qui  permit  à  son fils  Christian de vivre  sans  besoin matériel,  de

1 Léon Trotsky, Ma Vie. Paris : Gallimard, 1989, pp. 272-273.
2 Krastyu signifie « croix » plutôt que Christian.
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voyager, d’étudier en Europe, et d’apporter une aide financière à ses nombreux amis socialistes ainsi qu’à des
publications socialistes bulgares, roumaines ou russes.

Par sa mère,  il  hérita d’une toute autre tradition,  révolutionnaire.  Son oncle,  le  poète,  révolutionnaire et
théoricien du mouvement de libération nationale, Savva Rakovsky, domina la vie culturelle et politique de la
Bulgarie entre 1840 et 1867. Ce fut  lui qui  transforma les soulèvements paysans spontanés en une lutte de
libération  nationale  organisée.  Sur  le  plan  militaire,  sa  grande  réalisation  fut  la  création  des  tcheti,  des
détachements armés strictement disciplinés organisés hors du pays en vue d’intervenir au moment décisif pour
guider et mener la révolution contre la domination turque.3 L’idée fondamentale de Savva Rakovsky – une union
des États balkaniques pour lutter pour leur indépendance et pour une intervention russe favorisant la lutte de
libération – fut reprise plus tard par son neveu Christian, dans le contexte différent de 1918.

Il  reçut  sa  formation  initiale  à  Kotel.  À  quatorze  ans,  à  une  époque  où  (comme  il  le  dit  dans  son
Autobiographie dans ce volume) « même les plus jeunes étudiants s’intéressaient passionnément à la politique »,
il fut exclu de toutes les écoles bulgares après avoir organisé une révolte scolaire contre laquelle il fallut une
compagnie de soldats pour la réprimer. Après un an dans la maison de son père, « lisant sans discernement tout
ce qui me tombait sous la main », il fut réadmis à l’école, pour en être à nouveau expulsé au bout d’un an, cette
fois définitivement. L’occasion en fut cette fois sa collaboration avec son ami et mentor, Evtim Dabev, l’un des
vétérans du mouvement révolutionnaire bulgare. Dabev (1864-1946) édita le premier hebdomadaire marxiste de
Bulgarie en 1886. Il y publia Travail salarié et capital de Marx. En 1890, déjà marxiste, Rakovsky aida Dabev à
préparer la publication de  Socialisme utopique et socialisme scientifique d’Engels,  en particulier en adaptant
l’introduction de Véra Zassoulitch aux conditions bulgares. Cette dernière année à l’école, Rakovsky produisit
aussi avec un ami un journal clandestin intitulé Zerkalo (« le Miroir »), que son Autobiographie décrit comme
contenant « un peu de tout : les idées pédagogiques de Rousseau, la lutte des pauvres et des riches, la mauvaise
conduite des professeurs, etc. » Il avait alors dix-sept ans. Cette même année, il quitta la Bulgarie pour étudier la
médecine à Genève.

À Genève, il prit part à la vie politique très active des cercles d’émigrés. Les étudiants émigrés de Russie, de
Turquie, de Bulgarie, etc., dominaient la vie politique des centres universitaires comme celui de Genève. Dans le
Cercle des Étudiants Socialistes de l’Université de Genève, il n’y avait à cette époque que trois étudiants suisses,
la majorité venant de Russie, d’Arménie et de Bulgarie. On comptait plus de 150 étudiants bulgares dont environ
35 étaient organisés au sein de la Société des Étudiants Social-Démocrates Bulgares. Rakovsky intégra cette
société  et  devint  l’une  de  ses  personnalités  dirigeantes.  Une  autre  figure  marquante  était  son  ami  Savva
Christianovich Balabanov, avec qui il avait produit Zerkalo en Bulgarie. Balabanov avait été exclu de l’école au
même  moment.  À  Genève,  Rakovsky  se  lia  d’amitié  avec  Axelrod,  Plekhanov et  Véra  Zassoulitch.  Cette
dernière confia plus tard à Trotsky, en 1903, « l’estime très élevée qu’ils avaient tous pour le jeune Rakovsky ». Il
devint également ami avec Rosa Luxemburg, avec qui il dirigea brièvement des cercles de formation marxiste.4

Le premier Congrès International des Étudiants Socialistes se tint à Bruxelles durant l’hiver 1891–92. Dans
l’impossibilité d’y assister, Rakovsky correspondit avec les organisateurs et fut chargé d’organiser le deuxième
Congrès International, prévu à Genève à l’automne 1893. Vingt-quatre organisations envoyèrent des délégués,
représentant neuf pays. Dans  une lettre au Congrès (datée de Londres, 19 décembre 1893), Engels évoqua la
nécessité de « développer parmi les étudiants la conscience que c’est de leurs rangs que doit sortir ce prolétariat
intellectuel appelé à jouer, à côté et au milieu de ses frères, les ouvriers, manuels, un rôle considérable dans la
révolution qui s’approche ». La tâche principale adoptée par le Congrès fut de jeter les bases d’une union de
toutes les forces parmi les étudiants socialistes.  Il  souligna le besoin d’unité entre les étudiants et la classe
ouvrière  dans  la  lutte  contre  le  capitalisme.  L’un  des  sujets  abordés  fut  le  problème  social  du  crime,  qui
intéressait beaucoup Rakovsky et sur lequel, quatre ans plus tard, il devait écrire sa thèse de doctorat. Plekhanov
et Jaurès adressèrent tous deux des lettres au Congrès, et celui-ci fut considéré comme un événement important
du mouvement socialiste en Europe.

3 M. MacDermott, A History of Bulgaria (London 1962).
4 F. Conte,  Christian Rakovsky (Lille 1975). Nous savons peu de choses de l’amitié entre Rakovsky et Rosa Luxemburg.
Nettl et Frölich ne font que l’évoquer.
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À Genève en 1892, Rakovsky commença à éditer et publier la revue bulgare  Social-Démocrate qui,  non
seulement par son titre mais aussi par son contenu, ressemblait à la revue russe homonyme. Conjointement avec
son compagnon Savva Balabanov, et avec la collaboration active de Plekhanov, Rakovsky maintint la revue
pendant  deux  ans.  Social-Démocrate rassembla  autour  d’elle  en  Bulgarie  les  partisans  de  l’Union  Social-
Démocrate  Bulgare.  Ce  groupe  s’opposait  au  Parti  Social-Démocrate  Bulgare  fondé  en  1891  par  Dimitar
Blagoev (qui dirigeait l’aile gauche du mouvement et devait fonder plus tard, en 1919, le Parti Communiste
Bulgare). Rakovsky travailla avec l’Union, estimant que le moment n’était  pas mûr pour fonder un parti en
Bulgarie.  Le pays  était  trop arriéré  et  le  prolétariat  trop  faible  pour  résister  à  la  répression que Rakovsky
prévoyait.

Les écrits de Rakovsky étaient bien connus en Bulgarie à cette époque. Il devint de fait le correspondant
permanent  des  publications  socialistes  à  l’intérieur  de  la  Bulgarie,  pour  la  revue  marxiste  Den’,  pour  la
publication bimensuelle Rabotnik, et pour une autre revue intitulée Drugar. Parfois, jusqu’à la moitié du contenu
entier de ces publications était composé d’articles de Rakovsky. Il traduisit également en bulgare un livre de
Gabriel  Deville intitulé  L’Évolution  du  Capital,  et  le  préfaça  par  une  longue  introduction  dans  laquelle  il
analysait  les conditions sociales et économiques de la Bulgarie. Les exemplaires du  Social-Démocrate,  qu’il
éditait  avec  Balabanov,  étaient  aussi  distribués  en  Bulgarie.  La  répression  initiée  en  1893  par  le  dictateur
Stamboulov décima le mouvement socialiste en Bulgarie, et le travail de propagande mené par Rakovsky depuis
Genève joua un rôle essentiel durant cette période pour maintenir le mouvement bulgare en vie. Cette même
année, à l’âge de vingt ans, il fut le délégué bulgare au Congrès de l’Internationale Socialiste à Zurich. Il y
rencontra Engels, avec qui il correspondit régulièrement5 par la suite, ainsi que Jules Guesde.

Les  six  derniers  mois  de  1893,  il  les  passa  à  Berlin,  où  il  rencontra  Wilhelm  Liebknecht et  devint
correspondant  balkanique du  Vorwärts.  Dans une lettre  datée  du 25 mars  1928 à  Trotsky,  Rakovsky décrit
comment il  rendait  régulièrement visite à  Liebknecht  tous  les  quinze jours.  Il  fut  introduit  dans les cercles
dirigeants de la social-démocratie allemande grâce à son amitié avec Liebknecht et, jusqu’à la mort de ce dernier
en 1900,  il  correspondit  régulièrement avec lui.  Il  s’impliqua aussi  activement dans le cercle  de la Social-
Démocratie russe à Berlin, et ce fut dans les débats intenses et animés entre émigrés sociaux-démocrates russes
que Rakovsky acquit une compréhension plus profonde des différents courants et interprétations du marxisme.
Ses liens avec les marxistes russes entraînèrent son expulsion de Berlin et le conduisirent en France.

Dans ce pays, Rakovsky fut fortement influencé par le socialiste Jules Guesde, qu’il avait déjà rencontré à
Zurich.  Plus  tard,  en  1915,  il  devait  se  qualifier  lui-même,  dans  une  lettre  à  Charles  Dumas 6,  d’« ancien
guesdiste ». Il ne devait rompre avec Guesde qu’en 1914 sur la question du social-chauvinisme. En tant que
« guesdiste », il s’opposait au réformisme de Jaurès, bien que, sur un autre plan, il fût fasciné et attiré par le
grand socialiste français. Trente ans plus tard, il confia à Trotsky à quel point il avait été séduit par Jaurès à
travers ses idées sur l’art et le socialisme. Un certain humanisme et une haute conception de la morale unissaient
les  deux  hommes.  Trotsky,  dans  Ma  Vie,  décrivit  Jaurès  comme  l’une  des  « deux  cimes  de  la  Deuxième
Internationale » aux côtés de Bebel. « Le monde spirituel de Jaurès, qui se composait de traditions nationales,
d’une métaphysique des principes moraux, d’amour pour les misérables et d’imagination poétique, avait des
traits tout aussi nettement aristocratiques que de son aspect moral Bebel apparaissait simplement plébéien.  »7

Les idées et idéaux de Jaurès, la conception d’un socialisme qui « mènerait tous les hommes, de quelque origine
qu’ils fussent, à la vie de l’art, à la vie de la beauté »,8 devaient exercer sur Rakovsky une fascination durable.

Rakovsky poursuivait désormais ses études à la faculté de médecine de Montpellier. Il termina ses études
médicales  en  1897  avec  une  thèse  de  doctorat  intitulée  De  la  question  de  l’étiologie  du  crime  et  de  la
dégénérescence,  précédée d’un aperçu sur les  principales  théories de la  criminalité.9,  analyse marxiste des

5 Cette  correspondance ne semble pas  avoir  été  aussi  régulière,  nous n’avons connaissance que de deux échanges de
courriers. (Note du traducteur). 
6 C. Rakovsky, Les Socialistes et la guerre (discussion entre socialistes français et roumains). Bucarest : Cercul de editură
socialistă, 1915. 
7 Léon Trotsky, Ma Vie. Paris : Gallimard, 1989, p. 290.
8 J. Jaurès, Art et Socialisme (1900), cité par Conte, op. cit., p. 35.
9 En 1899, une édition populaire de sa thèse parut en russe sous le titre Les Misérables. Une édition plus scientifique fut
publiée en russe en 1927, avant son exil pour cause de Trotskysme. Une édition bulgare vit le jour en 1928. Un exemplaire
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origines socio-économiques de la criminalité dans la société capitaliste. Au Congrès de l’Internationale Socialiste
tenu à  Londres  durant  l’été 1896,  Rakovsky fut  à  nouveau le  délégué bulgare  et  prononça un discours sur
l’importance de la question nationale en Orient.  Selon son  Autobiographie,  il  estimait  que  « l’ignorance et
l’incompréhension de la question orientale constituaient l’une des grandes faiblesses du mouvement socialiste
international ».  Une  partie  du  discours  fut  publiée  dans  la  revue  Die  Neue  Zeit de  Kautsky au  printemps
suivant.10 En 1897, il retourna dans les Balkans.

Jusqu’à  son  installation  en  Roumanie  en  1904,  les  années  suivantes  furent  pour  Rakovsky  des  années
d’incertitude et de nombreux déplacements d’un pays à l’autre. Comme le décrit  Trotsky,  « au cours de ces
années, l’orbite géographique de Rakovsky dessine une ligne très compliquée. Il ne serait possible de la tracer
sur une carte qu’avec l’aide des archives secrètes de la police de la majorité des pays européens. La soif de
savoir, de voir et d’agir le guida irrésistiblement durant ces premières années. Les circonstances extérieures et
son insatiable intérêt personnel pour les pays et les peuples le propulsèrent d’un État à l’autre, les persécutions
policières européennes jouant d’ailleurs un rôle majeur dans ces pérégrinations.11 

Au cours de sa dernière année à Montpellier, il avait épousé une Russe, Elisabeth P. Ryabova, qui étudiait
également à la faculté de médecine. Sitôt ses études terminées, il fut appelé sous les drapeaux en Roumanie et ne
put accompagner son épouse à Saint-Pétersbourg. Jusqu’en janvier 1900, il servit comme médecin militaire dans
le 9e régiment de cavalerie stationné à Constantza. Durant cette période, malgré ses obligations militaires, il
écrivit  deux brochures,  Sur la signification politique de l’affaire Dreyfus et  Science et miracles (aujourd’hui
introuvables ; publiées en Bulgarie à tirage limité, elles furent détruites par les staliniens lorsqu’ils prirent le
pouvoir après la Seconde Guerre mondiale). Suivirent deux œuvres plus ambitieuses ;  Rossiya na Istok (« La
Russie en Orient », publié à Varna en 1898) fut sa première tentative d’aborder les questions internationales et de
la diplomatie, et l’une des premières histoires de la politique étrangère russe d’un point de vue marxiste ( La
Politique étrangère de l’État russe d’Engels avait été publiée à Londres en 1890). L’ouvrage eut une grande
influence car,  comme il  le  dit  dans son  Autobiographie,  il  « fournit  des  munitions  non seulement  au Parti
socialiste  bulgare  contre  le  tsarisme  russe,  mais  aussi  à  toutes  les  tendances  dites  russophobes  dans  les
Balkans ».  Ce fut sa première œuvre politique d’envergure. Un chapitre contenait  une attaque sévère contre
l’annexion  de  la  Bessarabie  par  la  Russie  en  1878,  une  question  qui  allait  beaucoup  occuper  Rakovsky,
politiquement et militairement, comme chef du gouvernement ukrainien après 1918. La seconde œuvre majeure
fut  La France contemporaine : Histoire de la Troisième République (publiée à Saint-Pétersbourg en 1900), un
livre démontrant sa profonde connaissance de la vie politique, culturelle et sociale française.

Son service militaire terminé, il séjourna à deux reprises en Russie. L’appartement de son épouse à Saint-
Pétersbourg était  le lieu de réunions régulières de personnalités telles que  Mikhaïlovski,  Karpov et  Tougan-
Baranovski.  Rakovsky publia  des  articles  dans  Nashé  Slovo (« Notre  Parole »),  la  revue de  Strouvé et  des
« marxistes légaux ». Ses articles socialistes paraissaient sous le pseudonyme de C. G. Insarov. Il écrivit aussi
quelques contes pour enfants et participa à la diffusion de l’Iskra. Le Que faire ? de Lénine parut à cette époque,
et  sur  les  questions  principales  soulevées  dans  ce  livre  concernant  la  nature  et  le  rôle  de  l’organisation
révolutionnaire, Rakovsky prit le parti de son vieil ami et collaborateur, Plekhanov, contre Lénine. Mais une
tragédie personnelle, la mort de son épouse en 190312, ajoutée à la répression sévère du mouvement socialiste en
Russie à l’époque, poussa Rakovsky à retourner en France en 1903. Il s’installa à Paris pour étudier le droit et
exerça comme médecin généraliste. Il devint un collaborateur régulier du Mouvement Socialiste et de la Revue
Socialiste, organes de la SFIO.13 Il demanda sa naturalisation, mais sa requête fut rejetée par le gouvernement

de la thèse originale est conservé à la Faculté de médecine de Montpellier et à la bibliothèque Bodléienne d’Oxford. [Cette
thèse  est  également  reproduite  intégralement  dans  l’ouvrage de  Jean-Claude  Richard,  Krysto  Rakovski,  1873-1941.
Elisaveta Riabova, 1869-1941. Docteurs de la Faculté de Médecine de Montpellier. Enver Hoxha, 1873-1941, étudiants à
l’Université  de  Montpellier,  et…  militants  révolutionnaires. Montepellier :  Arts  et  Traditions  Rurales,  2015.  Note  du
traducteur]
10 « Die bulgarische Sozialdemokratie und die Orientfrage ». Die Neue Zeit, vol. XV (1896-1897). n° 26, mars 1897, pp.
820-824. Publié en français sur MIA.
11 Leon Trotsky Papers, 1897–1940. Houghton Library, Harvard University. MS Russ 13, TAM 1577.
12 Date inexacte : son épouse est décédée en couches en juin 1902. (Note du traducteur)
13 Ces publications sont conservées à l’Institut international d’histoire sociale (IISG) d’Amsterdam.
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français. Son père mourut en 190414, lui laissant un domaine dans la vallée de la Dobroudja évalué à 8 000 livres
sterling,  et  Rakovsky  rentra  au  pays.  Après  une  tournée  de  conférences  en  Bulgarie,  il  s’établit  près  de
Constantza, exerça la médecine et le droit15, et prit la tête du mouvement socialiste roumain.

L’ancien  journal  du  mouvement  socialiste  roumain  avait  été  România  Muncitoare (« La  Roumanie
ouvrière »).  Il  avait  disparu mais Rakovsky le ressuscita et  le  publia hebdomadairement.  Il  fonda aussi  une
organisation politique sous le même nom. Le nouveau România Muncitoare parut pour la première fois le 5 mars
1905, au moment de la révolution russe, un événement qui eut des répercussions profondes en Roumanie. Inspiré
par  l’exemple  russe,  un  mouvement  de  grève  massif  débuta  en  Roumanie.  Selon  Rakovsky  dans  son
Autobiographie,  « même  la  police  nous  demanda  de  l’aide  pour  organiser  leur  grève ». Le  gouvernement
chercha à saper le mouvement gréviste en s’attaquant à Rakovsky. Il tenta de le discréditer en l’accusant d’être
Bulgare. Il répondit dans  România Muncitoare du 10 avril 1905 qu’il ne reconnaissait  « d’autre patrie que la
patrie commune du prolétariat international ». Accusé de manque de patriotisme, il répliqua dans l’édition du 22
mai 1905 que si le patriotisme signifiait « préjugé de race, guerre internationale et civile, tyrannie politique et
domination ploutocratique », il n’était en effet pas patriote.

Un autre événement marquant de l’année 1905 fut celui qui mit Rakovsky en contact avec la révolte des
marins à bord du cuirassé Potemkine. Au mois de juin, les marins du Potemkine se mutinèrent, non loin du port
d’Odessa, où une grève générale venait d’être déclarée. Après onze jours de résistance aux ordres du reste de la
flotte, le Potemkine chercha refuge dans le port roumain de Constantza, où son équipage demanda aux autorités
le statut d’exilés politiques.16 Rakovsky parvint à monter à bord du cuirassé, où il constata que le moral des
marins était très bas. Sur un équipage de 730 hommes, la lutte n’était effectivement menée que par un petit
groupe d’une cinquantaine. Sa première tâche, comme il le dit dans son Autobiographie, fut « le modeste objectif
d’éduquer politiquement l’équipage du Potemkine ».

Peu après l’arrivée du cuirassé, Rakovsky reçut un télégramme de l’Iskra à Genève l’informant de l’état de
révolution au Caucase,  où une grève des  dockers  avait  éclaté dans le port  de Batoumi.  Rakovsky tenta  de
persuader les marins de se rendre à Batoumi pour rejoindre la révolte à terre, mais la démoralisation l’emporta et
il n’y parvint pas. Pour empêcher les autorités roumaines de livrer les marins au gouvernement russe, Rakovsky
lança une vaste campagne de presse en leur soutien et créa des « comités d’aide » à Constantza et Bucarest.
Certains marins furent employés par une compagnie de navigation américaine. D’autres trouvèrent du travail
comme ouvriers agricoles en Roumanie.  L’un d’eux resta chez Rakovsky et  devint son chauffeur. Ceux qui
retournèrent en Russie furent  arrêtés et  condamnés.  La majorité,  environ 700 hommes,  ne purent  rentrer en
Russie  qu’en  février  1917.  Au  Congrès  de  l’Internationale  Socialiste  à  Stuttgart  en  1906,  Rakovsky  fut
officiellement remercié par la délégation russe pour les « services rendus à la révolution russe et au prolétariat
dans la lutte contre le tsarisme ». Parmi les signatures, on trouve Martov, Plekhanov et Trotsky. Trotsky écrivit
dans  Nashé Slovo (Paris, 25 avril 1915) sur le rôle de Rakovsky en 1905 : « Pendant la Révolution russe  [de
1905], il se dévoua à celle-ci corps et âme, secourut les émigrés, mena une campagne en faveur des mutinés du
« Potemkine » réfugiés en Roumanie, resta le collaborateur des publications socialistes russes, soutint  Golos,
Sotsial-democrat, Pravda, et les feuilles ouvrières légales. »

Lorsque la rébellion paysanne roumaine éclata en 1907, soutenue par le mouvement ouvrier dans les villes,
Rakovsky exhorta les soldats à tirer en l’air et non sur les paysans ou les ouvriers. La rébellion paysanne, nota-t-
il dans son Autobiographie, fut d’abord dirigée contre les fermiers juifs du nord de la Moldavie et initialement
provoquée par les déchaînements antisémites des libéraux et nationalistes roumains. Cependant, après avoir pillé
les  exploitations  juives,  les  paysans  s’en  prirent  aux  fermiers  roumains  puis  aux  propriétaires  terriens.  La
situation devint critique. Tout le pays, c’est-à-dire tous les villages, furent engloutis dans les flammes de la
révolte. Le gouvernement massacra les paysans et rasa des villages à coups d’artillerie. Comme l’écrivit plus tard

14 Date inexacte : son père est décédé en avril 1903.
15 Affirmation inexacte : Rakovsky n’exerça la médecine en Roumanie que comme médecin militaire au cours de son
service militaire et il n’exerça jamais le droit ni dans ce pays ni ailleurs puisque ses études de droit furent inachevées. (Note
du traducteur)
16 Les souvenirs de Rakovsky concernant cet événement sont consignés dans son introduction à Die Odyssee des « Knias
Potemkin » (Vienne, 1906),  ainsi que dans un article paru dans les Izvestia le 27 juin 1925 à l’occasion du vingtième
anniversaire de l’événement.
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le principal idéologue du gouvernement libéral, celui-ci comprit que le principal danger résidait « non seulement
dans la rapidité avec laquelle la révolte se propageait, mais dans l’effervescence qui gagnait les villes, surtout la
capitale ».17 En conséquence, le gouvernement institua des mesures draconiennes contre le mouvement ouvrier :
confiscation de la presse socialiste, interdiction des syndicats et de toutes les organisations ouvrières, arrestation
de militants et déportations.

Outre ses interventions dans la lutte elle-même, l’implication de Rakovsky eut une double signification, sur le
plan théorique et en rapport  avec le mouvement ouvrier  occidental  d’Europe.  Théoriquement, dans tous ses
articles de România Muncitoare et dans la presse socialiste européenne (notamment L’Humanité dont il était le
correspondant pour les Balkans), il souligna l’importance de la révolte paysanne en ce qu’elle contredisait les
schémas  traditionnels  de  la  social-démocratie,  selon  lesquels  les  paysans  étaient  « conservateurs »  et
« réactionnaires » et la révolution irait de la ville vers la campagne. En Roumanie, la révolte alla de la campagne
vers les villes et la paysannerie démontra son véritable potentiel révolutionnaire. L’une des principales tâches
pratiques que Rakovsky assigna aux socialistes roumains fut de bâtir une solidarité avec la paysannerie dans
l’opinion  publique  européenne  par  le  biais  de  la  presse  et  des  organisations  socialistes  européennes.  La
campagne de presse, qui atteignit tous les grands centres d’Europe, fut également importante comme moyen
d’éduquer  le  mouvement  socialiste  européen  sur  l’importance  de  la  question  paysanne  dans  la  stratégie
révolutionnaire, particulièrement en Europe de l’Est. Des articles parurent dans l’Arbeiter Zeitung à Vienne, le
Vorwärts et Die Neue Zeit à Berlin, Avanti à Rome, El Socialista à Madrid, Nepszava à Budapest et Le Peuple à
Bruxelles. Dans Die Neue Zeit, il publia une longue étude sur les implications de la rébellion pour la stratégie
socialiste en Europe de l’Est.  Il accusa les autorités roumaines d’atrocités dans la répression de la rébellion
paysanne. Le gouvernement roumain répliqua en imputant la révolte à Rakovsky et à d’autres révolutionnaires
étrangers,  et  ordonna son expulsion du pays en tant  qu’étranger  indésirable.  L’ordre  le rejoignit  alors qu’il
assistait  au  Congrès  de  Stuttgart  de  l’Internationale.  « Pendant  les  cinq  années  suivantes »,  dit-il  dans  son
Autobiographie,  « la lutte des ouvriers roumains fit rage autour de la question de mon retour. » Il y eut des
batailles de rues en Roumanie lorsque la nouvelle de son ordre d’expulsion fut connue. Lors d’un affrontement
de rue entre la police et les ouvriers, dix blessés furent comptés de part et d’autre.18

Durant les quatre années suivantes, il fut principalement en exil, bien qu’il continuât de jouer un rôle central
dans la politique roumaine. Il maintint ses contributions régulières à  România Muncitoare et tenta à plusieurs
reprises  de  rentrer  dans  le  pays.  En juillet  1909,  il  publia  à  Paris  une  brochure  intitulée  Les  Persécutions
politiques en Roumanie.  La même année parut également  La Roumanie des Boyards.  Ces deux publications
visaient à informer le mouvement socialiste européen. Il  écrivit aussi un livre en roumain,  Quarante ans de
misère,  d’esclavage  et  de  honte (mentionné  dans  l’Autobiographie mais  introuvable  dans  les  bibliothèques
d’Europe de l’Est). De cette période date également une recherche historique, Le prince Metternich. Sa vie et son
activité politique.

Il retourna en Roumanie, fut emprisonné puis libéré grâce à l’intervention du gouvernement français, sollicité
par  Jaurès.  La  même  année,  le  gouvernement  conservateur  de  Carp  autorisa  Rakovsky  à  contester  l’ordre
d’expulsion à  condition  que,  pour  la  forme,  il  aille  à  l’étranger  et  revienne  « légalement ».  Il  se  rendit  en
Bulgarie, où il  commença immédiatement la publication d’un journal,  Napred (« En avant »).  Au printemps
1912, il retourna en Roumanie, et à l’automne de la même année éclata la première guerre balkanique. Rakovsky
mena campagne avec vigueur contre les guerres balkaniques et contre l’annexion de territoires bulgares par la
Roumanie. Son agitation anti-guerre se révéla vaine. Désormais, les présages d’un conflit mondial étaient lisibles
pour tous, et un an plus tard survint la tragédie de la Guerre mondiale.

17 V.I. Bratianu, Scrieri si cuvintari (Bucharest, 1938), cité par Conte, op. cit., p. 76.
18  L. Trotsky et C. Rakovsky, Otcherki polititcheskoï Roumynii. Moscou : Maison d’édition d’État, 1922.
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II
La Guerre mondiale impérialiste et la

Révolution russe

e déclenchement de la Première Guerre mondiale eut un effet dévastateur et désorientant sur l’ensemble
du  mouvement  socialiste  européen.  Rakovsky  relata  aux  délégués  de  Zimmerwald  comment  le
ministère roumain des Affaires étrangères s’était  montré si  préoccupé à son égard qu’aussitôt après

réception d’un télégramme annonçant que le 4 août 1914 les sociaux-démocrates allemands avaient voté les
crédits de guerre, celui-ci lui fut immédiatement transmis.19 Confronté à cette nouvelle, Rakovsky essaya de
trouver une justification au comportement des socialistes allemands et français soutenant l’effort de guerre de
leurs nations respectives. Mais l’arrivée de Paris de Golos (La Voix) et de son successeur Nashé Slovo joua un
rôle clé pour orienter Rakovsky et l’ensemble du mouvement socialiste roumain face aux questions posées par la
trahison socialiste d’août 1914.

L

Golos était édité par Martov à Paris. Il s’opposait à la guerre et à toute forme de soutien socialiste à celle-ci.
Son internationalisme lui valut l’appui de Lénine, qui déclara alors que c’était  « le meilleur journal socialiste
d’Europe ».20 Il fut remplacé par  Nashé Slovo en janvier 1915.  Nashé Slovo était dirigé par Martov et Trotsky
mais fut en réalité dominé par Trotsky et s’identifia à lui. Parmi les autres collaborateurs du journal à Paris
figuraient  Riazanov,  Lounatcharsky,  Lozovsky et  Angelica  Balabanov.  Ses  correspondants  étrangers  étaient
Tchitchérine à Londres,  Kollontaï en Suède,  et  Rakovsky dans les Balkans.  Nashé Slovo était  « un modeste
journal de deux, rarement quatre pages, abondamment parsemé de blancs, imposés par la censure, et pourtant
bourré de nouvelles et de commentaires. Le journal vivait sous la double et constante menace mortelle de la
censure et de sa pauvreté… Les membres du comité de rédaction étaient unis dans leur opposition à la guerre et
au social-patriotisme, mais à part cela, ils représentaient des nuances variées d’opinion… À côté du  Social-
Démocrate de Lénine, le journal de Trotsky était, en ce moment critique,  le plus important laboratoire de la
révolution. »21 Rakovsky joua un rôle clé dans  Nashé Slovo, non seulement comme contributeur mais comme
soutien financier. Selon les archives de la préfecture de police de Paris, lorsque Trotsky arriva à Paris en janvier,
il  apporta  avec  lui  « non  seulement  les  ressources  de  son  propre  talent,  de  son  activité  journalistique  et
révolutionnaire, mais aussi les moyens financiers de son ami Rakovsky, le socialiste roumain bien connu  ».22

Dans un article du 17 avril 1915 dans  Nashé Slovo, Trotsky remercia publiquement Rakovsky pour son aide
financière, et dans un autre article du 25 avril, il le qualifia de « meilleur ami de Golos et de Nashé Slovo ». À
Zimmerwald, Rakovsky souligna que « Nashé Slovo avait joué un rôle important dans l’élaboration de l’attitude
internationaliste des partis social-démocrates balkaniques ».23

En 1914, Rakovsky était  déjà un antimilitariste respecté internationalement. (Dès le déclenchement de la
guerre,  il  avait  rebaptisé  son  journal  Jos  Războiul (« À  bas  la  guerre ».)  Son  propre  internationalisme,
profondément enraciné dans ses convictions et son expérience personnelle, ainsi que son opposition de longue
date à la guerre dans les Balkans, rendaient inévitable qu’il jouerait un rôle majeur dans le nouveau mouvement
internationaliste  et  pacifiste  qui  se  développa après  le  désastre  d’août  1914.  Au printemps 1915,  Rakovsky
défendit la position avancée par Trotsky et exprimée dans le mot d’ordre « Paix sans indemnités ni annexions,
paix sans vainqueurs ni vaincus ». Lénine, cependant, était allé bien au-delà de telles considérations, de manière
qualitative et significative. Pour lui, la tâche consistait à transformer la guerre inter-impérialiste en guerre civile

19 Chklovsky, « Tsimmerval'd », Jizn Iskusstva, n° 300, 21 novembre 1919. Voir aussi : Gankin et Fischer, The Bolsheviks
and the World War (Stanford, California, 1940), p. 343.
20  Lenin, Sochineniya, vol. XXI, p. 21.
21 I. Deutscher, Le Prophète armé, tome 1. Paris : UGE, 1979, p. 391, 396.
22 Kriegel, Annie, « Le dossier de Trotski à la Préfecture de Police de Paris ». Dans : Cahiers du monde russe et soviétique,
vol. 4, n°3, Juillet-septembre 1963. pp. 264-300. Ciré dans Conte, op. cit., p. 143.
23 Léon Trotsky, Ma Vie. Paris : Gallimard, 1989, p. 297.
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contre la bourgeoisie. Écrivant à Kollontaï le 4 août 1915, Lénine dénonça en termes vigoureux la position
adoptée par Rakovsky et Trotsky : « Roland-Holst, ainsi que Rakovsky (avez-vous vu sa brochure en français ?)
et Trotsky aussi, sont à mon avis tous des kautskystes des plus nuisibles, dans la mesure où ils préconisent tous,
d’une manière ou d’une autre, l’unité avec les opportunistes. D’une manière ou d’une autre, ils embellissent
l’opportunisme. Ils avancent tous (chacun à sa manière) l’éclectisme au lieu du marxisme révolutionnaire.  »24

L’accusation de compromission avec l’opportunisme aurait certainement été rejetée par Rakovsky. Dans la lettre
déjà mentionnée à Dumas, il désigna l’opportunisme au sein du mouvement socialiste comme la cause clé de la
trahison et de la désintégration de la Deuxième Internationale :  « ce désastre moral de notre parti n’est pas le
résultat d’une erreur passagère, d’un simple incident parlementaire. Il a pour cause une altération profonde de
la conscience socialiste de l’Europe, empoisonnée par le révisionnisme et l’opportunisme socialistes. »25

Rakovsky s’opposa à la guerre et au vote des crédits militaires, il combattit dès le début toute forme de
collaboration gouvernementale avec la bourgeoisie, il rejeta le social-patriotisme par principe internationaliste,
mais voyait dans la position majoritaire de l’Internationale l’aboutissement de l’opportunisme et d’une ambiguïté
inhérente à la position socialiste traditionnelle sur la guerre et la défense nationale ; il n’appela pas à une rupture
décisive avec la majorité ni à la fondation d’une nouvelle Internationale, comme le fit Lénine.

Contrairement à une croyance répandue, la Conférence de Zimmerwald, qui se réunit en septembre 1915, ne
fut  pas  le  premier  regroupement  internationaliste  organisé  au  sein  de  la  Deuxième Internationale,  mais  fut
précédée en juillet de la même année par la Conférence de Bucarest, organisée par Rakovsky, qui rassembla sur
une  plateforme  internationaliste  les  partis  sociaux-démocrates  des  Balkans.  Il  la  décrit  avec  une  modestie
caractéristique  dans  son  Autobiographie.  À  l’été  1915,  « une  conférence  de  tous  les  partis  socialistes  des
Balkans se réunit à Bucarest, sur la base d’un programme radicalement de classe et internationaliste. C’est
ainsi que le parti social-démocrate opportuniste « large » bulgare en fut exclu. On créa une Fédération social-
démocrate des ouvriers révolutionnaires des Balkans, comprenant les Partis roumain, bulgare, serbe, et grec. On
élut  un  bureau  central,  dont  je  fus  nommé  secrétaire.  Les  Partis  balkaniques  avaient  ainsi  tracé  avant
Zimmerwald leur ligne de lutte intransigeante contre l’impérialisme. » En Serbie, le Parti social-démocrate avait
deux membres au parlement qui, contrairement à leurs camarades allemands et français, avaient refusé de voter
les crédits militaires en 1914. Dans une brochure,   L’Internationale et la Guerre  , écrite en 1917, Rakovsky rendit
une  nouvelle  fois  hommage  à  « l’héroïque  petit  Parti  social-démocrate  serbe  dont  les  deux  membres  au
parlement ont courageusement défendu le point de vue internationaliste en votant contre les crédits de guerre  ».
Dans sa lettre à Dumas en avril 1915, Rakovsky critiqua le fait que les socialistes des différents pays n’aient pas
réussi à se regrouper pour combattre la guerre. « La conscience socialiste et internationale s’est montrée, sous
certains rapports, plus faible même que la conscience catholique, car tandis que les cardinaux catholiques de
l’Allemagne et de la France, de l’Angleterre et de l’Autriche ont pu se réunir à Rome pour élire ensemble un
nouveau pape, notre Bureau Socialiste International n’a pu se réunir une seule fois depuis le commencement de
la guerre »26

La trahison d’août 1914 et la désintégration organisationnelle de l’Internationale après le déclenchement de la
guerre posèrent immédiatement des problèmes politiques et organisationnels à l’aile internationaliste ou gauche
de  la  Social-démocratie.  Bien  qu’ils  constituent  des  minorités  significatives  dans  la  plupart  des  partis,  et
détiennent la majorité dans le parti russe, leur capacité à mener une action politique efficace fut entravée par
l’absence de structure organisationnelle, de coordination ou de clarification politique. Le 6 février 1915, Nashé
Slovo, le journal de Trotsky à Paris, envoya une lettre au Comité central du POSDR (bolchevik) et au Comité
d’organisation  du  POSDR (menchevik)  proposant  une  déclaration  commune  d’internationalisme  lors  de  la
Conférence socialiste interalliée qui  devait  se tenir  à Londres.  Cela n’aboutit  cependant  à rien,  bien que le
Comité central bolchevik ait écrit de nouveau à Nashé Slovo en mars, convenant que « l’unification de tous les
véritables  internationalistes  social-démocrates  est  une  des  questions  les  plus  urgentes  à  examiner  en  ce
moment ».27 La stratégie de Nashé Slovo, comme expliqué dans une lettre envoyée au Comité central bolchevik
le 25 mars 1915, était  de faciliter le processus de regroupement en commençant  « par les groupes russes…

24 Lénine, Œuvres complètes, Tome 43. Moscou : Éditions du Progrès, 1977, p. 482. Voir aussi Gankin et Fischer, op. cit.,
p. 316.
25 C. Rakovsky, Les Socialistes et la guerre (1915).
26 Ibid.
27 Gankin et Fischer, op. cit., p. 164.
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estimant qu’en cas de succès de cette première tentative, l’élargissement de l’accord aux groupements nationaux
ne présenterait alors aucune difficulté ».28 Les sociaux-démocrates de Suisse tentèrent également de convoquer
une conférence à Zurich fin mai pour discuter de « l’action socialiste dans les pays neutres pour la paix ». Cette
conférence n’eut pas lieu non plus.

Rakovsky, qui organisa le premier regroupement socialiste dans les Balkans à l’été 1915, joua également un
rôle  clé  dans  l’initiative  de  la  Conférence  de  Zimmerwald,  bien  que  cela  ne  soit  qu’évoqué  dans  son
Autobiographie :  « En avril 1915, à la demande du parti socialiste italien, je me rendis à Milan à un meeting
international contre la guerre. Sur le chemin du retour, après m’être arrêté à Berne, j’entrai en rapport avec
Lénine et le parti ouvrier suisse. Jusque-là j’avais des contacts avec Trotsky, qui dirigeait le journal  Nashé
Slovo à Paris, dans lequel j’avais écrit. Les pourparlers et les rencontres aboutirent à la convocation de la
conférence de Zimmerwald »

En avril-mai 1915, l’Exécutif du Parti socialiste italien décida d’appeler à une Conférence internationale à
laquelle seraient invités tous les partis et organisations ouvrières prêts à rejeter l’Union sacrée (la Burgfrieden, la
paix civile en Allemagne) et à défendre une action unie des socialistes des divers pays contre la guerre sur la
base de la lutte de classe prolétarienne. Les sociaux-démocrates suisses soutinrent cet appel du parti italien. En
mars, avant l’appel du Parti italien, une réunion de la social-démocratie suisse avait désigné la Roumanie et
l’Italie comme les deux pays qui promouvaient une telle conférence internationale. Dès septembre 1914, le Parti
italien avait proposé que le Bureau Socialiste International convoque une réunion, mais la suggestion fut reçue
froidement par les Britanniques et les Français. Il semble que ce fut l’initiative de Rakovsky, en contactant les
partis suisse et italien début 1915, qui décida ces partis à renouveler la tentative. Le 29 mars, le Comité directeur
du parti suisse écrivit au Bureau Socialiste International :  « En raison d’une lettre du camarade Rakovsky, et
d’une copie d’une lettre écrite par le parti social-démocrate bulgare, nous nous sentons contraints de reprendre
une fois de plus cette question [la conférence internationale des socialistes contre la guerre – GF]. Le camarade
Rakovsky exprime dans sa lettre son accord avec nos décisions et suggestions. Il approuve la convocation d’une
conférence internationale et propose que cette conférence ait lieu en Suisse. »29

Le parti italien envoya alors un de ses députés, Morgari, discuter de cette proposition avec les partis français
et anglais. Il fut reçu froidement. Trotsky, dans Ma Vie, donne une description vivante de la réception de Morgari
à Paris :

« À la terrasse d’un café des grands boulevards, nous eûmes, avec Morgari, une conférence de plusieurs
députés socialistes, lesquels,  pour des raisons peu claires, se croyaient des hommes de “gauche”. Tant que
l’entretien se limita à des palabres pacifistes et à la répétition de lieux communs sur la nécessité de rétablir les
relations internationales, cela marcha assez bien. Mais lorsque Morgari,  d’un ton tragique de conspirateur,
parla de la nécessité de se procurer de faux passeports pour passer en Suisse (de toute évidence, il était séduit
par le côté “carbonariste” de l’affaire) messieurs les députés firent longue mine, et l’un d’eux – je ne sais plus
lequel – se hâta d’appeler le garçon et de régler toutes les consommations. Le fantôme de Molière apparut sur
cette terrasse ; peut-être aussi celui de Rabelais. L’affaire en resta là. Rentrant chez nous, Martov et moi, nous
en rîmes beaucoup, amusés et fâchés en même temps. »30

Après discussion avec les Italiens en avril, Rakovsky se rendit à Paris, où il passa la plus grande partie de mai
en discussions avec Trotsky sur les conditions dans lesquelles une telle conférence pourrait se tenir. Après avoir
trouvé un accord avec Trotsky, il se rendit ensuite en Suisse pour discuter avec Lénine et le parti  suisse. Il
retourna ensuite dans les Balkans,  où la Conférence de Bucarest  se tint  en juillet.  La Conférence se réunit
finalement en septembre dans le petit village suisse de Zimmerwald, haut dans les montagnes et à environ dix
kilomètres de Berne. Des délégués vinrent de onze pays. Dix venaient d’Allemagne, parmi lesquels Ledebour et
Ernst Meyer. Lénine, Zinoviev, Martov et Axelrod figuraient parmi les délégués russes. Trotsky représentait le
groupe Nashé Slovo. Rakovsky représentait le Parti social-démocrate roumain et parmi les délégués italiens se
trouvaient Angelica Balabanov (une proche amie de Rakovsky),  Serrati, Morgari et Modigliani. Les délégués
britanniques, F.W. Jowett et Bruce Glasier de l’ILP, ne purent obtenir de passeports pour y assister. Il y avait

28 Ibid., p. 167.
29 Archives du parti socialiste suisse, cité dans Conte, op. cit., p. 152.
30 Léon Trotsky, Ma Vie. Paris : Gallimard, 1989, pp. 295-296.
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trente-huit délégués au total.  « Les délégués prirent place, en se serrant, dans quatre voitures, et gagnèrent la
montagne », écrivit Trotsky plus tard. « Les passants considéraient avec curiosité ce convoi extraordinaire. Les
délégués eux-mêmes plaisantaient, disant qu’un demi-siècle après la fondation de la première Internationale, il
était possible de transporter tous les internationalistes dans quatre voitures. Mais il n’y avait aucun scepticisme
dans ce badinage. Le fil de l’histoire casse souvent. Il faut faire un nouveau nœud. C’est ce que nous allions
faire à Zimmerwald. »31

Trois groupes se formèrent dès le début. La majorité, environ dix-neuf ou vingt délégués, souhaitait organiser
une démonstration générale en faveur de la paix mais s’opposait  à une rupture définitive avec les sociaux-
patriotes ou à une scission finale dans l’Internationale. Ce groupe comprenait les délégués allemands et français
(leur majorité), quelques Italiens et Polonais, et les mencheviks russes. Martov considérait toute scission dans
l’Internationale  comme  une  catastrophe,  et  il  proposait  une  stratégie  de  « conquête  de  l’Internationale  de
l’intérieur ». S’opposaient à eux ceux qui exigeaient une rupture complète avec l’Internationale. C’était le groupe
autour de Lénine, huit délégués au total. Entre ces deux groupes se trouvaient les « centristes », cinq ou six
délégués,  dont  Trotsky,  Rakovsky,  Angelica  Balabanov,  Grimm et  Roland-Holst.  Trois  projets  de  manifeste
furent soumis à la conférence, provenant de l’aile droite de la délégation allemande, du groupe de Lénine et de
Trotsky.  Une Commission de sept  membres fut  élue pour examiner les projets.  La Commission comprenait
Trotsky, Rakovsky, Lénine,  Grimm, Ledebour,  Merrheim et  Modigliani. Après discussion, Trotsky et Grimm
furent chargés de préparer un projet définitif. Le manifeste adopté par la conférence était presque identique au
projet de manifeste rédigé par Trotsky. Bien que dans Nashé Slovo Trotsky eût déjà énoncé la nécessité de créer
une Troisième Internationale, il ne l’inclut pas dans le manifeste. Dans tous ses aspects majeurs, le Manifeste de
Zimmerwald ressemblait au manifeste publié par la Conférence de Bucarest qui avait été rédigé par Rakovsky.
Une Commission Socialiste Internationale fut élue, qui incluait Rakovsky.

Treize ans plus tard, lors de la lutte en Union soviétique, Zinoviev accusa Rakovsky d’avoir voté avec Martov
à Zimmerwald. Ce n’était pas vrai. Il accusa aussi Rakovsky d’avoir fait des concessions, dans sa lettre à Dumas,
à l’idée de défense de la patrie. Ainsi Zinoviev écrivit, dans son rapport sur Zimmerwald : « Rakovsky, dans sa
nouvelle brochure, fait des concessions à l’idée de défense de la patrie. À la conférence, ne voulant pas déclarer
une lutte décisive jusqu’au bout contre les opportunistes, il se déclara adepte de la restauration de la vieille
Deuxième Internationale. »32 Lénine, écrivant à Radek en août 1915, avait dit la même chose : « Rakovsky (cf. sa
brochure) est pour la défense de la patrie. »33 Rakovsky, en réalité, soutenait la position de Trotsky, qui opposait
au « défaitisme » la « lutte pour la paix ». Cette position avait été expliquée par Trotsky le 4 juin 1915 dans une
lettre ouverte à la rédaction de la revue Kommunist : « En aucun cas je ne puis être d’accord avec votre opinion,
soulignée par une résolution, que la défaite de la Russie serait un « moindre mal ». Cette opinion représente une
complaisance  fondamentale  envers  la  méthodologie  politique  du  social-patriotisme,  une  complaisance  sans
aucune raison ni justification, et qui substitue à la lutte révolutionnaire contre la guerre et les conditions qui ont
engendré cette guerre une orientation (extrêmement arbitraire dans les circonstances présentes) selon la ligne
d’un « moindre mal ». »34 Le manifeste élaboré par la commission incluait l’idée de Trotsky d’une paix sans
annexions. Lénine vota contre le texte de Trotsky dans la commission, mais à la conférence le groupe de Lénine
vota pour le manifeste. Lénine expliqua son attitude ainsi :  « Que ce manifeste fasse un pas en avant vers une
vraie lutte contre l’opportunisme, vers la rupture et la scission avec lui, c’est un fait. Il serait sectaire de notre
part de refuser de faire ce pas en avant ensemble. »35

À la fin de la conférence, Rakovsky retourna en Roumanie, où il se présenta aux élections législatives et
obtint 109 voix36. En février 1916, il revint en Suisse pour une réunion du Comité exécutif de Zimmerwald qui se
tint à Berne du 5 au 9 février. À cette réunion, le groupe de Lénine exigea qu’elle soit déclarée un Congrès à part
entière avec le pouvoir de prendre des décisions. Lénine voulait l’approbation d’un manifeste qui appellerait à

31  Ibid. p. 296.
32 Zinoviev, Sotsial-Democrat, n° 45-46, 11 octobre 1915. Reproduit dans : Zinoviev, Sochineniya, vol. V, pp. 218-25 ; voir
aussi Gankin et Fischer, op. cit., p. 338.
33 Lénine, Œuvres complètes, Tome 36. Moscou : Éditions du Progrès, 1959, p. 337. Voir aussi le récit de Radek dans son
autobiographie : G. Haupt et J-J. Marie, Les Bolchéviks par eux-mêmes. Paris : Maspero, 1969, pp. 332-334.
34 Gankin et Fischer, op. cit., p. 170.
35 Lénine, « La première étape », Sotsial-Democrat, 11 octobre 1915.
36 Sur les 2505 votes exprimés. Voir le « Vorwärts » du 7 février 1916, p. 2. (Note du tracucteur)
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une nouvelle Internationale. Mais, en réalité, le rapport de forces était le même qu’à Zimmerwald. Rakovsky
proposa un compromis qui fut accepté. Au lieu d’un manifeste, une circulaire serait envoyée à tous les partis et
groupes affiliés à Zimmerwald. Un comité fut élu pour préparer la circulaire, comprenant Martov, Rakovsky,
Zinoviev, Serrati et trois autres délégués. Le texte final critiquait vivement les « sociaux-patriotes » de France et
d’Allemagne et blâmait le Bureau Socialiste International dirigé par  Huysmans pour son inactivité. Le texte
approuvait les grèves et les manifestations et appelait les masses à « intervenir ». Il allait beaucoup plus loin que
le Manifeste de Zimmerwald, et parlait de « lutte ouverte économique et politique des masses contre les classes
dirigeantes et leurs gouvernements ».37 La circulaire représentait en fait un rapprochement du centre avec les
thèses de Lénine. Mais une rupture avec la Deuxième Internationale était encore évitée.

Rakovsky ne put assister à la Conférence de Kienthal du mouvement Zimmerwald car la Roumanie avait
fermé ses frontières en préparation de son entrée en guerre. Les hostilités commencèrent le 16 août. Rakovsky
fut arrêté presque immédiatement par les autorités roumaines et emmené de Bucarest à Jassy, où il fut libéré par
les troupes russes le 1er mai 1917.

Le jour de sa libération de prison par une manifestation massive d’ouvriers roumains et de soldats russes,
Rakovsky s’adressa à une foule de vingt mille personnes, puis fut conduit par un train spécial à Odessa. À son
arrivée à Odessa, avec l’aide du soviet local, il organisa un « Comité d’Action Social-démocrate Roumain » pour
œuvrer à la révolution en Roumanie. Le 11 mai, le Soviet de Petrograd publia son Appel aux socialistes de tous
les pays appelant à une « paix sans annexions ni réparations sur la base de l’autodétermination des peuples ».
Rakovsky publia une défense de ses thèses intitulée  Comment mettre fin à la guerre (Petrograd 1917). Après
deux semaines à Odessa, il se rendit à Petrograd. Il dut quitter la ville en août pour éviter l’arrestation, puis il se
rendit  à  Stockholm,  où  il  arriva  en  septembre,  le  mois  où  devait  s’y  tenir  la  troisième  Conférence  de
Zimmerwald.  Après  la  conférence,  il  resta  à  Stockholm  où,  avec  Radek,  il  édita  et  produisit  la  Pravda-
Korrespondenz (la « Correspondance de la Pravda »), qui devint plus tard le Bote der russischen Revolution (le
« Messager de la Révolution Russe »).  Il  s’agissait  de bulletins destinés principalement à informer la presse
sociale-démocrate occidentale.38 L’attitude de Rakovsky envers la révolution d’Octobre s’exprima dans sa lettre
de  félicitations envoyée  aux  « Camarades  du  Comité  Exécutif  Central  du  Soviet  des  Députés  Ouvriers  et
Paysans » le 18 novembre (1er décembre) 1917, qui fut imprimée dans les Izvestia le 29 novembre et dont voici
un extrait :

« Aujourd’hui, les camarades roumains n’hésiteront pas non plus à accomplir leur devoir, et cela d’autant
plus  qu’ils  peuvent  être  appuyés  par  la  Révolution  russe.  Car  leurs  espoirs  se  dirigent  avant  tout  vers  le
gouvernement socialiste de Russie, vers lequel les peuples du monde entier tournent leurs regards. Le peuple
roumain confie lui aussi sa destinée dans les mains du gouvernement socialiste russe. Il ne saurait être question
envers  vous  de  cette  crainte  et  de  cette  méfiance  que  les  peuples  éprouvent  à  l’égard  des  gouvernements
impérialistes. Que la révolution triomphe en Russie : tel est également l’intérêt du peuple roumain. »

Rakovsky adhéra au Parti bolchevik en 1918.

37 Gankin et Fischer, op. cit., pp. 385–389.
38 Voir le récit de Radek dans Haupt, op. cit., p. 377.
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III
Rakovsky et l’Ukraine (1919–1923)

n  janvier  1919,  Christian  Rakovsky  fut  nommé par  Lénine  à  la  tête  du  gouvernement  provisoire
ukrainien. La même année, il devint Commissaire aux Affaires étrangères de la République ukrainienne
et Président du Conseil de défense ukrainien. Étant simultanément membre du Comité exécutif central

de l’Union et membre du Politburo du Parti  communiste ukrainien, Rakovsky concentra entre ses mains un
pouvoir personnel considérable. Il devait rester à ce poste jusqu’à sa révocation par Staline en 1923, et durant ces
années, il fut, selon Trotsky dans ses Notes sur Rakovsky, « l’âme et le vrai chef de l’Ukraine ».

E
En tant que leader du mouvement socialiste dans les Balkans, Rakovsky avait déjà une longue expérience des

enjeux et problèmes de l’oppression nationale. Dès la Conférence socialiste internationale de Londres en 1896, il
avait prononcé un discours, publié plus tard dans  Die Neue Zeit de Kautsky39, sur la question de l’oppression
nationale en Orient. Sa stratégie pour les Balkans avait toujours été celle d’une fédération d’États balkaniques
comme la meilleure garantie pour le développement autonome de chaque nation.

Son attitude initiale envers la question nationale en Ukraine était très largement une continuation de ses vues
antérieures. Ce qu’étaient ces vues concernant l’Ukraine se voit le plus clairement dans l’article40 qu’il écrivit sur
les relations entre la Russie soviétique et l’Ukraine et qui traitait des effets d’une révolution socialiste sur les
relations entre États et nations. Les relations entre les États soviétiques, disait Rakovsky, sont, dans leur essence,
distinctes de celles entre les États bourgeois. La différence est due, fondamentalement, aux différences de leur
base économique. L’État bourgeois, produit de la propriété privée capitaliste et de la concurrence, est considéré
comme la  propriété  privée  de  chaque  classe  dirigeante  nationale.  D’où un  ordre  étatique  bourgeois  qui  se
caractérise par la création d’« États nationaux séparés luttant les uns contre les autres ».  Mais parce que la
révolution socialiste élimine la propriété privée, elle élimine aussi la base de l’ordre étatique de la bourgeoisie :
« les frontières entre États socialistes cessent d’avoir un caractère politique et deviennent de simples limites
administratives ».  Ainsi,  tandis  que  le  plus  démocratique  des  États  bourgeois  fait  une  distinction  entre  ses
propres citoyens et les étrangers, l’une des caractéristiques les plus fondamentales de la constitution d’un État
socialiste est  « une suppression complète des privilèges nationaux ». L’envers de la médaille de la suppression
du particularisme national est la centralisation.  « La tendance d’une révolution socialiste est la centralisation
politique  et  économique  sous  la  forme  d’une  fédération  internationale  temporaire. » Cette  fédération
internationale ne devait pas être réalisée d’un seul coup mais seulement par  « un processus de suppression du
particularisme, de tous les préjugés démocratiques et nationaux ». Rakovsky donne, comme exemple de cette
tendance centralisatrice, la formation par l’Ukraine et la Russie de commissariats conjoints pour la guerre, les
finances, le travail, les postes et télégraphes. Il attaque les nationalistes ukrainiens petit-bourgeois pour « placer
la question nationale au premier plan et sacrifier la libération sociale de la classe ouvrière ». Il était naturel,
pensait-il, que les nationalistes se rangent du côté de la contre-révolution, que ce soit sous la forme des Blancs,
des Allemands ou des Polonais. Le nationalisme en Ukraine était, pour Rakovsky, quelque chose « imposé aux
masses » par l’intelligentsia et  il  n’en voyait  la signification que comme une force au service de la contre-
révolution. Nulle part à ce stade Rakovsky ne semble conscient des dangers du nationalisme et du chauvinisme
russes.  Dans  un article  publié  dans les  Izvestia le  3  janvier  1919,  après  avoir  souligné que  les  différences
ethnographiques entre les Ukrainiens et les Russes étaient  « en elles-mêmes insignifiantes », il affirmait que le
« Le danger d’une mainmise nationale sous le pouvoir des Soviets est totalement inexistant ». Tout à fait dans le
même esprit que dans son article de  România Muncitoare en 1912, il soutenait que la révolution russe et le
gouvernement soviétique créeraient les meilleures conditions pour le libre développement de chaque nation.

Dans les Izvestia du 26 janvier 1919, le mois où il fut nommé Président des Commissaires de la République
soviétique d’Ukraine, Rakovsky expliqua sa compréhension de la signification politique de la tâche qui s’offrait

39 Die Neue Zeit, (mars 1897), op. cit..
40  Rakovsky,  «     Les Relations entre républiques soviétiques     : Russie et Ukraine     »  .  L’Internationale communiste,  n° 12,
juillet 1920, pp. 2221-2224.
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désormais à lui. « L’Ukraine », écrivit-il, « est véritablement le point nodal stratégique du socialisme. Créer une
Ukraine  révolutionnaire  signifierait  déclencher  une  révolution  dans  les  Balkans  et  donner  au  prolétariat
allemand la possibilité de résister à la famine et à l’impérialisme mondial. La révolution ukrainienne est le
facteur décisif de la révolution mondiale. » La révolution dans les Balkans était essentielle pour unir la Russie
révolutionnaire  au  prolétariat  européen.  Rakovsky,  comme  Lénine  et  Trotsky,  croyait  fermement  que  sans
révolution en Europe, l’avancée vers le socialisme commencée en Octobre 1917 se terminerait par une défaite.
Tout dépendait de la propagation de la révolution et en cela l’Ukraine était centrale. Partiellement occupée par
les Blancs et les Alliés,  l’Ukraine était  devenue, selon les mots du vétéran communiste ukrainien  Skrypnik,
« l’arène des forces internationales,… le laboratoire de l’internationalisme ».41

L’expansion internationale de la révolution à travers les Balkans et vers l’Europe n’était pas pour Rakovsky
une simple affirmation théorique mais un objectif matériel et pratique immédiat qu’il poursuivit par tous les
moyens, diplomatiques, politiques et militaires, de 1918 à 1920. Son enthousiasme et même son « aventurisme »
militaire durant cette période l’amenèrent même en conflit avec Lénine. Sa nomination à la tête du gouvernement
révolutionnaire  de  l’Ukraine  fut  envisagée  par  lui  non  en  termes  de  consolidation  du  pouvoir  ou  de  gain
territorial, mais comme un moyen de faire avancer la révolution au-delà des Carpates et vers l’Europe.

L’un des principaux problèmes pour les bolcheviks en Ukraine était le fait que si quatre-vingt pour cent de la
population étaient des paysans, une large proportion de la population urbaine était russe, donnant ainsi au Parti
bolchevik, essentiellement urbain, l’apparence d’être foncièrement « russe et juif ».42 L’implantation de racines
bolcheviques dans les campagnes ukrainiennes devait s’accomplir en ralliant au Parti bolchevik l’aile gauche des
partis nationalistes ukrainiens, notamment l’aile gauche du Parti socialiste révolutionnaire (SR) ukrainien.

En juin 1918, sous le gouvernement de l’Hetmanat43,  avec l’occupation allemande et  la résistance active
menée par les bolcheviks en Ukraine,  les éléments de gauche des sociaux-démocrates ukrainiens et  des SR
passèrent à un soutien aux bolcheviks et participèrent au Deuxième Congrès pan-ukrainien des Soviets. Les SR
de gauche formèrent un parti distinct généralement connu sous le nom de Borotbistes. Durant le soulèvement
contre  Skoropadsky en novembre 1918, les Borotbistes44 ne rejoignirent pas les forces de l’Union Nationale
(Petlioura et Vynnytchenko) mais organisèrent leur propre soulèvement, marchant sous des drapeaux rouges. Les
Borotbistes étaient très influents dans les campagnes ukrainiennes, et selon Vynnytchenko durant cette période
« l’influence du programme des Borotbistes se manifestait dans presque toutes les résolutions adoptées par les
congrès paysans ».45 En janvier 1919, au moment où Rakovsky remplaçait  Piatakov à la tête du gouvernement
soviétique en  Ukraine,  les  Borotbistes  formèrent  leur  propre  gouvernement  sur  la  rive  droite  du Dniepr  et
entamèrent des pourparlers avec le gouvernement de Rakovsky à Kharkov. Selon Rafes, dirigeant du Bund juif
en Ukraine et un temps membre du gouvernement de Rakovsky,  « ce n’était pas simplement un geste, car les
Borotbistes  menèrent  une  grande  opération  et  rassemblèrent  de  larges  détachements  partisans. »46 Les
bolcheviks ukrainiens, cependant, après avoir remporté des victoires militaires considérables sur Petlioura et le
Directoire début 1919, rejetèrent les offres des Borotbistes, malgré les directives de Lénine en janvier de cette
année-là.

Lorsque, à l’été 1919, l’offensive de Petlioura et Dénikine contraignit le gouvernement soviétique ukrainien
et les bolcheviks à la retraite, les Borotbistes se constituèrent en Parti Communiste Ukrainien (Borotbistes) et
demandèrent leur reconnaissance à l’Internationale Communiste, demande qui fut ignorée. Lorsque le second
gouvernement de Rakovsky s’établit  en Ukraine début  1920,  il  commença à mettre en œuvre une politique
différente envers les Borotbistes. Ces derniers sollicitèrent à nouveau en février 1920 leur reconnaissance par le

41 Skrypnik, Autobiograpie dans Haupt et Marie, op. cit., pp. 200-209. 
42  E.H. Carr, The Russian Revolution, vol. 1, p. 290.
43 Régime politique dirigé par un Hetman (chef politico-militaire des cosaques d’Ukraine), en l’occurrence il s’agit du
régime de Skoropadsky, installé au pouvoir par l’armée d’occupation allemande en mai 1918. (Note du traducteur)
44 Nom des socialistes-révolutionnaire de gauche en Ukraine (du nom de leur journal  « Borotba », la Lutte). (Note du
traducteur)
45 J. Borys,  The Russian Communist Party and the Sovietization of Ukraine (1960), p. 207. Cet ouvrage est très partial,
mais  il  s’appuie  sur  de  nombreuses  sources.  Selon  Borys,  Rakovsky  était  « un  bolchevik  cosmopolite  typique,  à  la
nationalité douteuse et à l’ambition presque pathologique » !
46  Ibid., p. 254.
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Komintern, mais son Comité exécutif décida le 29 février qu’il « refuserait l’admission du Parti des Borotbistes
dans l’Internationale Communiste » au motif que « le Parti des Borotbistes, qui se dit communiste, s’écarte en
réalité des principes du communisme sur plusieurs points extrêmement importants : en exigeant la formation
immédiate d’une armée nationale distincte, et en menant une agitation ouverte contre les communistes d’autres
nationalités, en particulier les communistes russes travaillant en Ukraine. »47 En cela, le Komintern appliquait
simplement la politique du Parti communiste russe. La politique des bolcheviks était désormais d’exercer une
pression sur les Borotbistes pour qu’ils fusionnent avec le PC(b)U et de leur faire des concessions à cette fin.
Cette politique porta ses fruits, et les Borotbistes décidèrent finalement de rejoindre le PC(b)U. Lénine intervint
pour s’assurer que l’erreur de 1919 ne serait pas répétée et deux Borotbistes entrèrent au Comité central du Parti.
Les  effectifs  des  Borotbistes  au  moment  de  la  fusion  étaient  d’environ  quatre  mille  membres48,  et  selon
l’historien soviétique Popov,  par cette étape  « le  PC(b)U acquit  d’importants cadres  administratifs  qui  non
seulement maîtrisaient l’ukrainien mais avaient aussi des liens avec les masses ukrainiennes. La plupart d’entre
eux étaient particulièrement proches de la campagne. »49

L’intégration des Borotbistes eut une influence majeure sur les politiques du gouvernement Rakovsky et sur
le Parti bolchevik en Ukraine. Selon Rakovsky, « le PC(b)U lui-même ne resta pas imperméable à l’influence du
PCU (Borotbistes). Dans une large mesure sous l’influence des Borotbistes, les bolcheviks évoluèrent du « Parti
communiste russe en Ukraine » vers un véritable Parti communiste d’Ukraine. La tendance “fédéraliste” (c’est-
à-dire  indépendantiste)  au  sein  du  Parti  communiste  d’Ukraine  fut  un  coin  enfoncé  par  les  mains  des
Borotbistes.  Les  deux  partis,  les  bolcheviks  et  les  borotbistes,  après  de  vives  discussions  entre  eux,  se
rencontrèrent  à  mi-chemin,  l’un  rectifiant  sa  ligne  communiste,  l’autre  s’adaptant  aux  particularités  et
conditions spécifiques de la vie sociale, économique et culturelle en Ukraine ».50

Cette intégration signifia aussi, bien sûr, un renforcement du sentiment fédéraliste ou « nationaliste » au sein
du parti ukrainien, un sentiment qui y avait toujours été présent et avait été source de conflit dans le parti depuis
sa  fondation.  La  question  de  l’indépendance  parmi  les  bolcheviks  ukrainiens  durant  ces  années  s’exprima
principalement dans le débat concernant la relation du Parti communiste en Ukraine avec le Parti en Russie.
Dans cette lutte, Rakovsky fut, durant les années de formation, un « centraliste » déclaré.

Lorsque les bolcheviks durent évacuer l’Ukraine après l’occupation allemande, ils tinrent une conférence à
Taganrog,  dans  la  province  d’Ekaterinoslav,  en  avril  1918.  Cette  conférence  décida  de  former  un  Parti
communiste indépendant d’Ukraine par une motion adoptée par seulement 26 voix contre 21. Ceci fut perçu par
les bolcheviks russes comme une grave déviation « nationaliste », bien que selon le vétéran bolchevik ukrainien
Skrypnik, leader de l’aile fédéraliste, la résolution ait été en réalité approuvée à l’époque par le Parti communiste
russe. Skrypnik et Piatakov étaient tous deux membres du Bureau d’organisation créé lors de cette conférence. À
l’été 1918, le Premier Congrès du PC(b)U se tint à Moscou, et la résolution de Taganrog sur l’indépendance fut
annulée. La résolution de Skrypnik, rejetée à ce Premier Congrès, se lisait comme suit  :  « Les organisations
communistes d’Ukraine s’unissent en un PC(b)U distinct avec son propre CC, formellement lié au PCR par
l’intermédiaire de la Commission internationale de la Troisième Internationale. »51 Selon la résolution qui fut
adoptée, le Parti ukrainien était au contraire directement subordonné au Comité central du Parti communiste
russe. Le Congrès fut dominé par les « Ekaterinoslaviens », dont l’organisation du parti dans le bassin du Donets
et à Ekaterinoslav était principalement composée de prolétaires russes. Skrypnik ne fut pas élu au CC lors de ce
congrès.

Au printemps 1919, les bolcheviks contrôlaient toute l’Ukraine orientale, et en mars, le Troisième Congrès du
PC(b)U se tint à  Kharkov, le premier congrès auquel Rakovsky assista. Il défendit la position du PCR et des
Ekaterinoslaviens : « Le Parti communiste d’Ukraine se considère comme un membre de la seule Internationale

47 Ibid., p. 259.
48 Selon  certaines  sources,  ils  étaient  16 000,  dont  4 000  intégrèrent  effectivement  le  Parti  communiste  bolchevique
d’Ukraine. (Note du traducteur)
49 Cité par Borys, op. cit., p. 260.
50 Ibid., p. 261.
51 Istorija KP(b)U, p. 356.
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communiste. Il maintient des liens organisationnels étroits avec le Parti communiste russe dont le détachement
méridional est le PC(b)U. »52 Il fut élu au CC, qui exclut à nouveau Skrypnik et les fédéralistes.

L’année 1919 fut une année tumultueuse pour les bolcheviks ukrainiens. Le gouvernement soviétique fut
repoussé d’Ukraine à la fin de l’été et le CC du parti ukrainien élu au Troisième Congrès fut dissous par le parti à
Moscou.  Il  y eut  de vives récriminations concernant  les politiques à suivre en Ukraine,  l’attitude envers la
paysannerie, la question nationale, les Borotbistes et le droit du PCR de dissoudre l’organe dirigeant du parti élu
par  le  Congrès.  Les  indépendantistes,  menés  par  Slynko  et  Lapchinsky,  organisèrent  une  conférence  non
officielle en novembre 1918 à Gomel dans la province de Tchernihiv. Rakovsky n’assista pas à cette conférence,
qui exigea une nouvelle fois que « le parti doit être une section entièrement indépendante de l’Internationale ».53

En mars 1920, le Quatrième Congrès du PC(b)U se tint lorsque le gouvernement soviétique se fut suffisamment
consolidé  en  Ukraine,.  Les  politiques  du  précédent  CC  furent  amèrement  condamnées  par  de  nombreux
délégués, qui attaquèrent également l’action du CC du PCR dissolvant le CC ukrainien. Rakovsky défendit les
actions du parti russe, déclarant qu’étant donné les faiblesses des bolcheviks en Ukraine, avoir leur propre CC
était un « luxe ». L’antagonisme envers le PCR et envers les dirigeants éminents du parti en Ukraine eut pour
conséquence que Rakovsky ne fut pas élu au Comité central lors de ce congrès, de même que  Manouilsky,
Kossior et  Iakovlev. Lorsque le Neuvième Congrès du Parti communiste russe se réunit plus tard ce mois-là à
Moscou, Lénine défendit Rakovsky, déclarant que le PCR ne reconnaissait pas les résolutions du Quatrième
Congrès des communistes ukrainiens qui  « critiquaient le camarade Rakovsky et le harcelaient d’une manière
totalement inadmissible. »54 En avril, le CC du PCR dissout le Comité central élu au Quatrième Congrès et créa
un CC « provisoire » incluant Rakovsky, Kossior et Manouilsky. En mai 1920, Trotsky,  Joffé et  Kamenev se
rendirent à Kiev pour des discussions avec le CC ukrainien afin de régler les désaccords. Ce fut la dernière fois
dans le parti ukrainien que le différend sur les relations avec Moscou atteignit une telle intensité. Une vaste
épuration du parti élimina beaucoup de sympathisants séparatistes, et lorsque trois ans plus tard Rakovsky lui-
même entra en lutte ouverte contre la centralisation moscovite, il fut facilement écarté par Staline.

À partir du début de 1920, la continuité du pouvoir soviétique en Ukraine fut ininterrompue, seule une petite
partie de son territoire étant occupée en mai 1920 par Pilsudski et Petlioura. La première tâche du gouvernement
Rakovsky à son retour en Ukraine en 1920 fut de gérer le problème de la soviétisation et de la collectivisation
dans les campagnes ukrainiennes. Un rythme plus modéré de collectivisation, une série de lois visant à gagner le
soutien de la petite et moyenne paysannerie, la formation d’unions de paysans pauvres, et  le ralliement des
Borotbistes au Parti communiste furent les principaux ingrédients du succès de Rakovsky dans ce domaine en
1920-1921.

Fin  1921,  Rakovsky  commença  à  exiger  ouvertement  un  plus  grand  degré  d’indépendance  réelle  pour
l’Ukraine, et à insister sur des mesures concrètes et pratiques dans cette direction, une insistance qui causa de
nombreuses frictions avec le gouvernement de Moscou. Dans son discours au Onzième Congrès du parti en
1922, Lénine y fit allusion, comme il le dit, de manière « polie » : « L'Ukraine est une République indépendante.
C’est très bien. Mais au point de vue du Parti, elle prend parfois— comment le dire plus poliment ? — une voie
détournée, et il nous faudra un jour nous en occuper de plus près »55

L’un des domaines où cette friction existait était la question du contrôle du commerce extérieur. De janvier à
juin 1919, un Commissariat autonome au Commerce extérieur exista en Ukraine sous la direction d’A. Chlikhter.
Lorsque le second gouvernement de Rakovsky fut formé début 1920, ce Commissariat ne fut pas reconstitué.
Lorsque le Traité d’Union économique et militaire fut signé en décembre 1920, un bureau ukrainien pour le
commerce extérieur (Ukrzovntorh) fut établi, mais ce bureau était sous le contrôle du Commissariat russe dirigé
à l’époque par L.B. Krassine. En janvier 1922, cependant, sur l’initiative de Rakovsky, le Conseil économique de
l’Ukraine approuva une résolution selon laquelle « les traités commerciaux signés par la RSFSR ne s’appliquent
pas à l’Ukraine ».56

52 Ibid.
53 Lapcynsky, « Gomelskoe sovescanie », Letopis Revoliutsii, 1926, p. 36. Cité par Borys, op. cit., p. 146.
54 M. Ravic-Cerkasskij, Istorija KP(b)U (Kharkov 1923), p. 94.
55 Lénine, Oeuvres complètes, tome 33. Moscou : Éditions en Langues étrangères, 1963, p. 304.
56  « Kommunist » (Kharkov), 29 janvier 1922.
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Cette tentative d’obtenir une autonomie réelle pour le Commissariat ukrainien au Commerce extérieur était
conforme à  l’objectif  général  de  Rakovsky,  qu’il  avait  expliqué  au  Sixième Congrès  du  Parti  communiste
ukrainien tenu le 10 octobre 1921 :  « Il faut accorder plus d’indépendance aux organes ukrainiens, surtout à
ceux qui sont unifiés (avec les russes), parce que les autres sont déjà indépendants. »57

Dans son rapport à ce Sixième Congrès, Rakovsky insista pour que, aux fins du commerce et des échanges, la
Pologne, la Tchécoslovaquie, la Bulgarie, la Turquie et l’Autriche soient clairement délimitées comme « zones
d’influence » pour l’Ukraine, et respectées comme telles par les Russes. Un accord à cet effet fut signé par
Rakovsky et Krassine début 1922.

Des traités  bilatéraux commerciaux,  économiques et  autres  furent  également  élaborés  avec la  France,  la
Pologne et d’autres pays européens. Enfin, en juin 1923, le Comité central du Parti communiste ukrainien publia
un décret selon lequel les entreprises étrangères étaient autorisées à ouvrir des bureaux et des succursales en
Ukraine uniquement avec l’autorisation du Conseil  économique ukrainien. Tous les accords signés jusque-là
avec Moscou étaient ainsi annulés et devraient être renégociés avec l’Ukraine. Ce décret était l’aboutissement
logique  de  la  ligne  indépendante  poursuivie  par  le  gouvernement  de  Rakovsky  durant  les  deux  années
précédentes. Ce devait être la dernière décision indépendante du gouvernement ukrainien.

L’un des principaux débats du Douzième Congrès du parti russe concernait la question des nationalités et les
relations entre les républiques soviétiques. Un conflit avait éclaté dans le parti l’année précédente à propos de la
Géorgie.  Au Onzième Congrès  du  parti,  d’éminents  bolcheviks  avaient  accusé  le  gouvernement  de  Lénine
d’abandonner le principe d’autodétermination et de restaurer la Russie « une et indivisible » d’autrefois. Peu
après, Staline, en tant que Commissaire aux Nationalités, ordonna l’interdiction du parti menchevik en Géorgie.
Lorsque  les  principaux bolcheviks  géorgiens,  Mdivani et  Makharadzé,  protestèrent  contre  cette  décision,  il
chercha à les intimider. Trotsky avait attaqué cette interdiction des mencheviks géorgiens, mais lorsque l’affaire
fut portée devant le Politburo, Lénine soutint Staline. Les bolcheviks géorgiens furent dénoncés comme des
« déviationnistes nationalistes ». Fin 1922, cependant, Lénine réexamina ce conflit avec les bolcheviks géorgiens
et changea radicalement de position. Le 30 décembre 1922, il rédigea son fameux mémorandum sur la question
nationale,  la  « bombe » contre  Staline.  Avant  le  Douzième  Congrès,  Lénine  informa  les  Géorgiens  qu’il
soutiendrait  leur  cause  « de  tout  son  cœur » et  qu’il  préparait  des  documents  pour  eux  contre  Staline,
Ordjonikidzé et Dzerjinski.58

Dans  son  mémorandum  sur  la  question  nationale  de  décembre  1922,  Lénine  écrivit  qu’il  se  sentait
« profondément coupable devant les ouvriers de Russie de ne pas être intervenu avec assez de vigueur et de
détermination dans cette affaire ». Tout ce qui s’était passé en Géorgie, en Ukraine et ailleurs était justifié par
Staline et Zinoviev au motif que le gouvernement devait posséder une machine ou « appareil » administratif
unique et intégré. « D’où émanaient ces affirmations ? » demanda Lénine. « N’est-ce pas de ce même appareil
de Russie que... nous avons emprunté au tsarisme en nous bornant à le badigeonner légèrement d’un vernis
soviétique ? » Il était temps de défendre les nationalités non russes contre ce  « véritable dzerzhymorda  [brute
épaisse  dans la  satire  de Gogol] russe… Un rôle  fatal  a  été  joué ici  par  la  hâte  de Staline dans son zèle
administrateur. » Lénine recommanda qu’« il vaut mieux forcer la note dans le sens de l’esprit d’accomodement
et de la douceur à l’égard des minorités nationales que faire l’inverse » Les droits des Géorgiens, des Ukrainiens
et  des autres étaient  plus importants que le besoin de centralisation administrative qu’évoquait  Staline pour
justifier  « des  rapports  quasi-impérialistes  à  l’égard  des  nationalités  opprimées ».  Si  nécessaire,  concluait
Lénine,  la  nouvelle  constitution préparée par  Staline (qui  proposait  une Union plutôt  qu’une Fédération de
Républiques),  ainsi  que  la  nouvelle  organisation  centraliste  du  gouvernement,  devraient  être  purement  et
simplement abandonnées.59 Le 5 mars, un mois avant le Congrès du parti, Lénine écrivit à Trotsky au sujet de
son mémorandum sur la question nationale : « Si vous consentiez à prendre la défense de cette cause, je pourrais
être tranquille. »60 Durant ce même mois, le mémorandum de Lénine fut diffusé aux membres du Politburo et
fuite bientôt vers d’autres dirigeants. Son existence était connue au Congrès, mais elle fut tenue secrète du parti
pendant trente et un ans.

57 Bjuleten VI-j Vseukrainskoj Konferencii KP(b)U (Kharkov 1922), p. 12. Cité par Conte, op. cit., p. 307.
58 Trotsky, On the Suppressed Testament of Lenin. New York : Pathfinder, 1970, p. 34.
59 Voir Deutscher, Trotsky, Tome 3 : Le prophète désarmé. Paris : UGE, 1979, pp. 109-113
60 Trotsky, Ma Vie, op. cit., p. 565.
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Lénine avait exhorté Trotsky à ne montrer, sur cette question vitale, aucune faiblesse ou hésitation, à ne faire
confiance à aucun « compromis pourri » que Staline pourrait proposer. En réalité, c’est exactement le contraire
qui allait se produire. La troïka dirigeante, composée de Staline, Kamenev et Zinoviev, proposa un compromis
que Trotsky accepta, une conduite qualifiée plus tard par Deutscher d’« incroyablement folle ».61

Staline  avait  préparé  des  thèses  à  soumettre  au  Douzième  Congrès  du  parti  sur  la  politique  envers  les
nationalités non russes. Trotsky proposa que Staline modifie ses thèses pour dénoncer le chauvinisme grand-
russe  et  donner  aux Géorgiens  et  aux  Ukrainiens  une  ferme  assurance  que  leurs  droits  seraient  désormais
respectés. En échange, Trotsky accepta que les notes de Lénine sur la question nationale et son « testament » ne
soient  pas  rendues  publics.  Il  fut  convenu  que  Staline  présenterait  le  rapport  sur  la  question  nationale  et
l’organisation du parti, Zinoviev ferait le rapport général, et Trotsky prit en charge le rapport sur l’industrie.
Trotsky s’abstiendrait  d’attaquer  Staline  et  la  troïka s’abstiendrait  d’attaquer  Trotsky.  « Trotsky  observa cet
accord si littéralement qu’il n’intervint au Congrès sur aucun autre sujet que son rapport industriel. Obtenir son
silence sur la question des nationalités, malgré l’appel lancé dans la lettre de Lénine du 5 mars, fut sans doute
la plus remarquable des réussites de Staline en cette occasion. »62 Les Géorgiens et les Ukrainiens n’obtinrent
pas  le  soutien  ferme  que  Lénine  avait  promis.  « Trotsky  suivit  les  débats  avec  impassibilité ;  il  s’absenta
parfois. »63

Dans cette situation, il incomba donc à Rakovsky de mener le combat contre Staline sur la question nationale.
L’opposition entre eux avait déjà éclaté en 1922. En août 1922, le Politburo avait chargé l’Orgbureau de former
une commission pour préparer au Comité central du parti un ensemble de thèses sur les relations entre la Russie
et  les  autres  républiques.  Le  gouvernement  central  était  représenté  par  Staline,  Ordjonikidzé,  Sokolnikov,
Molotov et Rakovsky. Durant les réunions de cette commission, Rakovsky avait vivement protesté contre  « la
lutte permanente que les républiques dites indépendantes et autonomes devaient mener pour sauvegarder non
seulement leurs prérogatives mais leur existence même. » Il existait des exemples continuels de Commissariats
russes qui s’étaient permis de signer des accords internationaux au nom de l’Ukraine « même lorsque, d’après la
Constitution de l’Union, ils n’en ont pas le moindre droit. Si les organes centraux sont incapables de maîtriser
leurs  tendances  et  leurs  instincts  bureaucratiques,  il  sera  impossible  de  construire  le  socialisme. »64 Selon
Trotsky, dès fin 1922, Staline avait commencé à préparer une véritable « conspiration » contre Rakovsky.

En 1919, Rakovsky avait abordé la question nationale en Ukraine sous l’angle de l’expansion de la révolution
à travers les Balkans vers l’Europe. Sa vision du problème des nationalités était déterminée par cette perspective,
et il considérait les mouvements nationalistes comme ne pouvant jouer qu’un rôle contre-révolutionnaire. Après
ses quatre années d’expérience à la tête de l’Ukraine soviétique, son attitude sur cette question avait subi une
transformation complète. Mais, comme toujours chez Rakovsky, il aborda cette question à nouveau en 1923 sous
l’angle de la révolution internationale. Il écrivit plus tard à Trotsky en 1928 : « Je comprends parfaitement et je
partage votre point de vue ; il ne peut y avoir de politique intérieure correcte sans un programme correct et
cohérent concernant la révolution prolétarienne internationale. » Dans les révolutions à venir, déclara Rakovsky
en 1923 dans son discours  principal  au Douzième Congrès  du parti,  le  conflit  entre  les  nations  de l’Est  et
l’impérialisme occidental aurait « une signification révolutionnaire colossale ». L’avenir du socialisme en Russie
dépendait de cette lutte internationale et,  par conséquent,  une résolution théorique et pratique correcte de la
question nationale en Union soviétique était quelque chose qui « touche aux fondations de la Russie soviétique et
de notre parti ».

Le problème crucial que Rakovsky posa au Douzième Congrès était : « Si nous voulons devenir le centre de
la lutte des nationalités opprimées en dehors des frontières de l’URSS, nous devons intérieurement, dans les
frontières de l’URSS, prendre une décision correcte sur la question nationale. » D’où les implications graves du
comportement « impérialiste » envers la Géorgie et l’Ukraine, car cela tournait en dérision le principe de la lutte
contre l’impérialisme et sapait la confiance des opprimés dans le socialisme et l’Union soviétique. La stratégie

61 Deutscher,  op. cit., p. 137.
62 E.H. Carr, The Interregnum 1923-24, p. 281.
63 Deutscher, op. cit., p. 143.
64 Cité par Conte, Francis, « Autour de la polémique Rakovskij-Staline, sur la question nationale, 1921-1923 ». Cahiers du
Monde russe et soviétique, vol. XVI, n° 1, janvier-février 1975, pp. 112-117.
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pour la révolution internationale était une fois de plus le cadre décisif dans lequel Rakovsky situait la question
nationale. Les thèses de Staline au Congrès n’en faisaient aucune mention, et Rakovsky proposa l’amendement
suivant :  « L’énorme signification révolutionnaire que prennent les luttes des nations et des colonies d’Orient
pour leur libération du joug de l’oppression impérialiste, ainsi que la reformation des mouvements de libération
européens dans divers pays dominés, rendent plus nécessaire encore que le parti assume la responsabilité de
résoudre théoriquement et pratiquement de manière correcte la question nationale dans les frontières de l’Union
soviétique. » Dans la commission qui avait discuté des thèses, Staline avait rejeté toute référence à la question
nationale  en Occident  parce que  « cela pourrait  affaiblir  l’aspect  oriental ». Mais,  comme Rakovsky le  fit
remarquer au Congrès, les thèses soumises au vote par Staline pour le vote ne contenaient « aucune mention de
l’Orient ou de l’Occident ». Staline demanda et obtint le rejet de l’amendement de Rakovsky.65

Dans son mémorandum sur la question nationale, Lénine avait désigné Staline et Dzerjinski comme étant
« particulièrement responsables de cette campagne nationaliste grand-russe effrénée ». Écrivant à Prinkipo près
de dix ans plus tard, Trotsky commenta : « Que le Grand-Russe Lénine ait accusé le Géorgien Djougachvili et le
Polonais Dzerjinski de nationalisme grand-russe peut sembler paradoxal, mais il ne s’agit pas ici de sentiment
ou de partialité nationale,  mais de deux systèmes politiques dont  les différences se révèlent  dans toutes les
sphères, la question nationale parmi elles. »66 Ce commentaire de Trotsky est  particulièrement approprié au
conflit entre Rakovsky et Staline en 1923. L’analyse et les propositions que Rakovsky présenta au Douzième
Congrès transcendent par leur portée l’enjeu spécifique du problème des nationalités et contiennent les germes
des idées qui allaient se développer pleinement dans l’Opposition de gauche, dont il fut l’un des principaux
leaders.

Quel était le problème spécifique que la question nationale posait au Parti communiste en Union soviétique
selon Rakovsky ? En 1919, dans l’article déjà mentionné (« Les relations entre les Républiques »), Rakovsky
avait  analysé  le  nationalisme  et  la  culture  nationale  comme  spécifiques  à  l’ordre  étatique  bourgeois,  un
prolongement du concept de « propriété privée » au niveau de l’État. Par conséquent, il voyait l’élimination de la
propriété  privée  capitaliste  comme  sapant  une  fois  pour  toutes  la  base  d’une  conscience  et  d’une  culture
spécifiquement « nationales », et il considérait le principe fédéral et centralisateur comme une caractéristique de
l’ordre socialiste. Le problème s’était alors présenté en termes de « suppression » des préjugés nationaux, des
frontières nationales, etc., et il avait été très optimiste en 1919 sur la vitesse à laquelle ceux-ci disparaîtraient. Au
Douzième Congrès, cet optimisme avait disparu : « plus souvent nous discutons de cette question, plus nous nous
éloignons d’une compréhension et d’une solution communistes du problème national ».

En 1923, ils étaient nombreux dans le parti à croire que le problème national était déjà résolu. Rakovsky
demanda :  « Dites-moi,  camarades,  combien d’entre vous peuvent expliquer de quelle manière la révolution
d’Octobre a résolu la question des nationalités ? » Elle ne l’a pas résolue, et ne pouvait pas l’avoir fait. La
culture nationale ne cesse pas d’exister parce que l’État est un État ouvrier ou parce que l’économie n’est plus
privée. La culture nationale est « le seul moyen » par lequel les masses ouvrières et paysannes accéderont à la vie
politique et culturelle. « Et main dans la main avec la conscience nationale vient ce sentiment d’égalité dont
Lénine parle dans son mémorandum. En raison de siècles de domination tsariste,  les nationalités éprouvent
aujourd’hui ce sentiment d’égalité d’une manière beaucoup plus profonde et plus forte que nous ne le pensons.  »
Ainsi, le problème posé au Parti communiste n’était pas celui de la suppression ou du  « dépassement » de la
conscience  nationale.  « Il  (le  parti)  est  confronté  à  la  question  de  savoir  comment  trouver  le  lien  entre
l’internationalisme  communiste  prolétarien  et  le  développement  national  des  larges  couches  des  masses
paysannes  avec  leurs  aspirations  à  une  vie  nationale,  à  leur  propre  culture  nationale,  à  leur  propre  État
national. »

Mais pourquoi ce problème existait-il en Union soviétique ? Staline l’avait expliqué par ce qu’il appelait le
« préjugé  communiste ». Ce  préjugé  existe  bel  et  bien,  déclara  Rakovsky.  « Il  a  ses  racines  dans  notre
programme,… et dissimule notre ignorance de la question nationale. » Mais « Staline n’est resté qu’au seuil de
l’explication. Il y a une seconde explication, plus importante, à savoir la divergence fondamentale qui se crée
quotidiennement et s’agrandit de plus en plus entre notre parti et notre programme d’une part, et notre appareil

65 Sur ce débat, voir : Mattei, Pierre, La Question ukrainienne et Christian Rakovski. Paris : Les Nuits Rouges, 2026. (Note
du traducteur)
66 Trotsky, My Life, op. cit. p. 233. [Note du traducteur : Nous n’avons pas retrouvé ce passage dans l’édition française.]
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d’État d’autre part. C’est la question centrale, cruciale. » La bureaucratie était le danger le plus grave et la
véritable explication des problèmes existant sur la question nationale.  « Nos autorités centrales commencent à
envisager  l’administration  de  tout  le  pays  du  point  de  vue  de  la  commodité.  Naturellement,  c’est  fatigant
d’administrer  vingt  républiques,  et  comme  ce  serait  commode  si  toutes  étaient  unifiées.  Du  point  de  vue
bureaucratique, ce serait plus simple, plus facile, plus agréable. »

Le pouvoir, et le point de vue bureaucratique de la « commodité » dans l’appareil d’État, se manifestait non
seulement dans la question nationale, mais dans tous les aspects, et constituait une menace pour le parti et le
pouvoir soviétique lui-même. « Je dois dire franchement, camarades, que lorsque je vois le calme avec lequel
particulièrement la section russe de notre parti réagit à ces arguments,… je crains pour l’avenir de notre parti.  »
Cinq ans plus tard, en tant que leader emprisonné de l’Opposition de gauche, il développa cette analyse plus
avant  dans sa  lettre  à  Valentinov.  Il  y  parle  de  « la différenciation  que  le  pouvoir  a  introduite  au sein  du
prolétariat », un pouvoir qui, bien qu’initialement seulement fonctionnel,  « a modifié l’organisme lui-même ».
C’était donc à la question du pouvoir et de la bureaucratie dans l’appareil  d’État central que le parti devait
s’attaquer ; en ce qui concernait le problème national, il proposa au Douzième Congrès de « retirer neuf dixièmes
du pouvoir des Commissariats pan-unionaux et de le remettre aux républiques nationales. »

« Les principes n’ont jamais compté pour Staline », écrivit Trotsky dans la biographie qu’il lui a consacrée67,
« et sur la question nationale peut-être moins que sur toute autre. Les tâches administratives immédiates lui
apparaissaient  toujours  plus  importantes  que  toutes  les  lois  de  l’histoire. » Au Douzième Congrès,  Staline
soutint que la « tâche primordiale » était le « renforcement du pouvoir des travailleurs », c’est-à-dire de l’État,
« et ce n’est qu’après cela que vient la seconde question,… la question nationale. » Dans ce conflit avec Staline,
la cause de l’opposition était sans espoir. Bien qu’ami proche de Trotsky et sachant qu’il avait derrière lui le
mémorandum de Lénine sur la question nationale, Rakovsky perdit le vote au Congrès, largement dominé par les
partisans de Staline et de l’appareil central.

En novembre de l’année précédente, Rakovsky avait proposé la formation, au sein du gouvernement central,
d’une seconde chambre où les nationalités seraient représentées. Staline s’y était opposé à l’époque, mais sous la
pression de Lénine il l’accepta, et le Soviet des Nationalités fut formé en février 1923. Au Douzième Congrès,
Rakovsky fit remarquer que la RSFSR avait trois fois plus de représentants dans la seconde chambre que les trois
autres  républiques  réunies.  Il  proposa donc au Congrès un arrangement  constitutionnel  selon lequel  aucune
république ne pourrait avoir plus de deux cinquièmes du total des représentants. Staline balaya cela comme un
« fétichisme organisationnel » et le fit rejeter. En juillet, la nouvelle constitution centraliste de l’Union de Staline
fut officiellement ratifiée. Rakovsky écrivit à l’époque, dans l’un de ses derniers articles en tant que chef du
gouvernement ukrainien («     Une nouvelle étape     : l’URSS     »  ) :

« Si par centralisme on doit entendre la concentration du pouvoir entre les mains d’une seule organisation
centrale et la transformation des masses populaires en un instrument docile destiné à exécuter les ordres du
pouvoir central ; si par centralisme on doit entendre l’élimination de l’initiative, de l’indépendance économique,
politique  et  administrative ;  si  par  centralisme  on  doit  entendre  cette  centralisation  bureaucratique  morte
synonyme  de  tyrannie,  alors  évidemment  il  n’y  a  pas  de  plus  grand ennemi  du  pouvoir  soviétique  que  le
centralisme…  Contre  une  telle  centralisation,  les  communistes  combattront  toujours  avec  la  plus  grande
résolution. »

Durant  les  deux  mois  qui  suivirent  le  Douzième  Congrès,  Staline  remplaça  d’importants  dirigeants  en
Ukraine fidèles à Rakovsky. Le 6 juillet 1923, le  Times annonça que le prochain ambassadeur soviétique en
Grande-Bretagne, remplaçant L.B. Krassine, était Christian Rakovsky.

67 Trotsky, Staline. Paris : UGE, 1979, p. 338.
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IV
Diplomate soviétique (1923–1927)

orsque  Rakovsky  fut  nommé ambassadeur  en  Grande-Bretagne  en  1923,  l’objectif  principal  de  la
diplomatie soviétique était de briser l’isolement de l’URSS et, par le biais de relations commerciales et
économiques  avec  les  pays  capitalistes,  de  commencer  à  surmonter  les  énormes  difficultés

économiques résultant de la guerre civile et de la guerre d’intervention.
L

En raison de ses qualités personnelles, de son expérience internationale et de sa réputation, Rakovsky était le
mieux placé pour assumer cette tâche. La république soviétique, dans ses premières années, comptait peu de
diplomates  compétents  de  la  trempe  de  Joffé  et  Rakovsky.  Les  premiers  bolcheviks  avaient  très  peu  de
diplomates possédant la culture, l’éducation et le vernis diplomatique qui auraient pu les intégrer avec aisance
dans les salons et les vestes d’intérieur des cercles diplomatiques encore dominés par l’aristocratie en Europe
occidentale. « Des sauvages, comme les « Enfants de la forêt » d’une pantomime de Drury Lane »68, c’est ainsi
que le représentant britannique décrivit les délégués bolcheviks à la conférence de Gênes. Ces « conspirateurs
provinciaux » qui avaient vécu la majeure partie de leur vie hors-la-loi, sans parler des salons, furent accueillis
avec  dédain  et  méfiance  dans  les  salles  de  négociation  d’Europe.  « Les  diplomates »,  écrivit  Rakovsky,
« reculent de trois pas chaque fois que nous les approchons. »69 C’est cependant en égal que Christian Rakovsky
affronta les dirigeants de l’Europe bourgeoise. L'« ambassadeur de la révolution », comme l’appelait Trotsky,
était déjà parfaitement à l’aise dans les centres politiques et culturels de l’ouest. Cosmopolite parlant la plupart
des langues d’Europe occidentale et orientale, lui-même issu d’une famille aristocratique, Rakovsky avait une
compréhension profonde et empathique de l’histoire, de la culture et de la politique des pays d’Europe. L’homme
d’État  français,  de  Monzie,  écrivit  dans un hommage à  Rakovsky,  lorsque ce  dernier  était  ambassadeur  en
France,  que  « la  qualité  principale  de  ce  diplomate  exceptionnel  est  son  aisance  parfaite,  comme  s’il  se
considérait chez lui partout. » Bien que son transfert dans le service diplomatique fût une manœuvre évidente
pour l’écarter, il mena à bien ses tâches de représentant soviétique avec une grande habileté et ingéniosité.

Lors  de  sa  nomination  en  1923,  Rakovsky  avait  déjà  derrière  lui  une  grande  expérience  en  tant  que
négociateur et diplomate. Lénine l’avait choisi en 1918 pour négocier avec la Rada ukrainienne à  Kharkov et
plus tard directement avec les Allemands à Berlin. Ce fut également Rakovsky qui négocia l’accord avec la
Lituanie.70

Début février 1922, alors qu’il était encore à la tête du gouvernement ukrainien, Rakovsky se rendit à Berlin,
où il prit contact à la fois avec les Allemands et les Français afin de connaître leur attitude envers tout accord
avec l’Union soviétique. Le même mois, il envoya un long rapport à la direction bolchevique à Moscou, dans
lequel il proposait une stratégie soviétique d’alliance économique et politique avec l’Allemagne et la Turquie,
suivie d’un traité entre ces trois pays et  la France.  Le conflit  entre l’Allemagne et  les Alliés,  résultant  des
conditions défavorables imposées à l’Allemagne par le traité de Versailles,  créait une ouverture que l’Union
soviétique pouvait exploiter.

Début 1922, sur l’initiative de  Lloyd George, la Grande-Bretagne, la France et l’Italie avaient appelé à la
tenue d’une conférence à Gênes pour régler la question des réparations allemandes et des relations avec l’Union
soviétique. L’Union soviétique fut invitée à participer à la conférence. Les réformes économiques et politiques
introduites en Russie en 1921 (la NEP), entraînant une révision de l’attitude bolchevique envers le capitalisme
intérieur, firent naître l’espoir parmi les capitalistes britanniques et français qu’un régime bolchevique affaibli et
épuisé devrait céder aux exigences du capital étranger sur les questions de propriété privée, d’investissement et
de remboursement des prêts.  Les Alliés promirent  à la Russie une reconnaissance  de jure et  une assistance
économique à condition qu’un accord soit trouvé sur les questions de propriété, de dettes, de réforme juridique et

68 Référence à un célèbre conte pour enfant du Theatre Royal de Drury Lane à Londres au XIXe siècle.
69 C. Rakovsky, Angliya i Rossiya (Moscou 1924), p. 27.
70 Il ne semble pas que Rakovsky ait participé à ces négociations. (Note du traducteur)
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de cessation de la « propagande subversive ». L’invitation à la conférence de Gênes constituait un gain important
pour  les  Soviétiques  en  raison  de  la  reconnaissance  internationale  qu’elle  impliquait,  mais  les  dirigeants
bolcheviques divergeaient dans leurs estimations des résultats possibles de la conférence pour la Russie. Radek
était  très optimiste et  croyait  que l’exigence de reconnaissance des dettes tsaristes n’était  qu’une manœuvre
tactique. Lors des réunions entre les dirigeants bolcheviques qui eurent lieu en février 1922 à Moscou, Rakovsky,
soutenu par  Kollontaï et  Chliapnikov,  adopta  une ligne  dure  sur  la  question des  concessions,  s’opposant  à
Tchitchérine et Lénine. « Notre problème entier », écrivit-il à la veille de la conférence, « est de tenir bon, de ne
pas compter sur un prêt, sur des crédits qui pourraient venir après la conférence de Gênes. Nous ne devons pas
oublier  que nous traversons encore une époque révolutionnaire ;  nous devons chercher  en nous-mêmes les
remèdes à nos propres maux ; nous devons nous-mêmes combattre la famine et l’effondrement de notre système
de transport ;  et  nous devons rendre notre  Armée rouge encore plus  forte,  car  c’est  notre  seul  soutien. »71

Rakovsky ne  croyait  pas  que  la  conférence  parviendrait  à  un  accord  avec  la  Russie  soviétique.  « Ils  nous
présenteront des exigences scandaleuses. Nous serons naturellement incapables d’accepter ces exigences car
dans leur conception fondamentale, elles défient les masses révolutionnaires de la république soviétique. Nous
ne  signerons  aucun  engagement  qui  violerait  les  lois  fondamentales  de  la  république  soviétique,  les  lois
nationalisant la terre et donnant à l’État le monopole de l’industrie et du commerce extérieur.  »72 Il entrevoyait
cependant un espoir dans les contradictions existant entre les puissances capitalistes.  « Il ne fait aucun doute
qu’elles  ne  pensent  pas  toutes  de  la  même manière.  Les  conditions  diffèrent :  certaines  sont  désireuses  de
commencer immédiatement à commercer avec nous, d’autres s’intéressent davantage à diverses réparations. »73

Les négociations que Rakovsky avait menées à Berlin avec les dirigeants allemands en février 1922 furent
renouées en mars, lorsque la délégation soviétique arriva à Berlin en route pour Gênes. La délégation, dirigée par
Tchitchérine, comprenait Rakovsky, Joffé, Radek, Krassine et Litvinov. Un projet de traité entre l’Allemagne et
la Russie fut élaboré, énergiquement soutenu par le baron von Maltzan, chef de la section orientale du ministère
allemand des Affaires étrangères. Mais le traité ne fut pas signé en raison des hésitations de Rathenau, bien que
les Soviétiques fissent pression.

Gênes devint ce que le Times de Londres appela « une scène pour les bolcheviks ». Rakovsky était chargé des
relations publiques pour le côté soviétique. Les négociations se déroulèrent en secret.  Mais, d’abord dans le
salon d’un l’hôtel et plus tard, à cause de la nombreuse assistance, dans un auditorium de l’université de Gênes,
Rakovsky organisa des conférences quotidiennes. Il ne s’agissait pas seulement de conférences de presse mais de
grands forums publics qui attirèrent un nombre croissant de personnes, dont les nombreux journalistes couvrant
la conférence. Ces forums quotidiens, largement rapportés dans la presse occidentale, offrirent à Rakovsky une
rare occasion de présenter la position bolchevique à l’opinion publique mondiale. Dans un français impeccable,
il expliqua non seulement le point de vue de l’Union soviétique mais exposa également les leçons de l’histoire
européenne, notamment la Révolution française, et des relations politiques internationales.

La conférence de Gênes se scinda,  le deuxième jour,  en quatre  commissions.  Rakovsky était  le  délégué
soviétique responsable de la commission des finances qui traitait de la question clé de l’aide économique, des
prêts et des dettes. Mais c’est pour son rôle de médiateur entre les délégations soviétique et allemande que
Rakovsky est surtout resté dans les mémoires. Alors que les négociations secrètes entre les Soviétiques et les
Alliés se poursuivaient à la villa Albertis, la délégation allemande, exclue de ces délibérations, craignit un accord
entre  les  Alliés  et  les  Russes  concernant  les  réparations  allemandes.  Le  troisième  jour,  Rakovsky  et  Joffé
rencontrèrent von Maltzan dans un café génois et reparlèrent du traité laissé non signé à Berlin. Le lendemain,
dimanche de Pâques, à une heure du matin, Rakovsky téléphona à von Maltzan. Il laissa entendre aux Allemands
que les négociations avec les Britanniques et les Français à la villa Albertis avançaient favorablement, mais leur
fit une dernière offre de traité séparé avec l’Allemagne. De cette manière, et avant qu’il ne devienne clair que les
pourparlers de Gênes avaient échoué, en jouant sur les craintes allemandes d’une entente entre les Alliés et les
Soviétiques, Rakovsky et les Soviétiques attirèrent les Allemands à la table des signatures. Cette même nuit eut
lieu la fameuse réception au quartier général soviétique de Rapallo qui conduisit  à la signature du traité de
Rapallo,  l’un  des  plus  grands  coups  diplomatiques  de  tous  les  temps  et  un  événement  qui  dépouilla  les
puissances capitalistes de l’une de leurs armes les plus efficaces contre le nouveau régime soviétique, la pression

71 C. Rakovsky, Nakanune Genui (Moscou 1922).
72 Ibid.
73 Ibid.
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par  l’isolement.  Dans  sa  brochure  Angleterre  et  Russie,  Rakovsky  décrivit  plus  tard  comment  ils  avaient
« presque dansé un quadrille » à Gênes avec Lloyd George et les Allemands.

Le monde capitaliste dans lequel  Rakovsky entra en 1923 en tant  qu’ambassadeur de la révolution était
hostile et aussi dangereux. En Grande-Bretagne, le gouvernement conservateur menait une campagne incessante
contre  les  bolcheviks  et  maintenait  la  menace  constante  d’une  intervention.  En  mars  1923,  l’échec  du
soulèvement ouvrier en Allemagne fut un coup dur pour les espoirs des bolcheviks de voir la révolution se
propager en Europe et donna un encouragement supplémentaire aux courants interventionnistes en Occident. En
1923, le représentant soviétique en Grande-Bretagne était Krassine. Cependant, tant Trotsky que  Tchitchérine
n’étaient pas satisfaits de son rôle et, à la fin du mois de mars, les Soviétiques proposèrent que sa place soit prise
par  V.V. Vorovsky. Ce dernier avait à bien des égards un parcours similaire à celui de Rakovsky et Joffé. Il
parlait de nombreuses langues, était un brillant publiciste et orateur, et était un ami de longue date de Rakovsky,
avec qui en Suède en 1918 il avait produit le  Messager de la révolution russe. En 1923, il était représentant
soviétique en Italie.  Mais à la conférence de Lausanne, à laquelle il assista avec Rakovsky la même année,
Vorovsky fut assassiné. Le poste de Krassine revint alors à Rakovsky.

La controverse autour de l’ultimatum de Curzon s’était à peine apaisée lorsque l’annonce de la nomination de
Rakovsky fut  rendue  publique.  Cela  suscita  immédiatement  une  grande  indignation  et  des  protestations  en
Grande-Bretagne, tant au Parlement que dans la presse. Le 6 août 1923, Le Times rapporta un discours prononcé
devant le Comité central ukrainien le 15 juillet de la même année et dans lequel il avait déclaré : « La force du
mouvement national en développement dans ses colonies a réduit la Grande-Bretagne au statut de l’Autriche-
Hongrie : la dissolution et le démembrement de l’empire britannique ne sont qu’une question de temps.  » On
l’accusait également d’avoir appelé l’Internationale Communiste à  « révolutionner les îles Britanniques ». La
campagne contre Rakovsky, menée par les conservateurs au Parlement et par la presse, conduisit le  Foreign
Office à suspendre son visa le 2 août. Ce n’est qu’à la fin septembre 1923 que Rakovsky put arriver en Grande-
Bretagne, avec trois mois de retard.

L’un des principaux objectifs de la politique étrangère soviétique était de prolonger la « période de répit », de
gagner du temps pour restaurer l’économie et renforcer l’État soviétique. Comme Trotsky l’avait  déclaré au
Soviet de Moscou en mai 1923, le mois de l’ultimatum de Curzon : « Nous désirons par-dessus tout la paix, mais
naturellement pas au prix d’une capitulation, pas au prix de la transformation de l’Union soviétique en un État
vassal  des  capitalistes  étrangers. »74 Concrètement,  l’Union  soviétique  voulait  une  reconnaissance  de  jure
comme  fondement  de  relations  commerciales  et  économiques  plus  solides.  Cette  reconnaissance  avait  été
accordée par l’Allemagne dans le traité de Rapallo, mais était refusée à la fois par la Grande-Bretagne et la
France.

Peu après l’arrivée de Rakovsky en Grande-Bretagne, le gouvernement conservateur de Baldwin ne parvint
pas à obtenir  une majorité contre ses opposants travaillistes et libéraux,  et  le  Parti  travailliste sous  Ramsay
MacDonald forma le  premier  gouvernement  travailliste  minoritaire.  Le  Parti  travailliste  s’était  engagé  à  la
reconnaissance de jure, quoique non inconditionnellement. Durant la période entre les élections et la nomination
de  MacDonald  comme Premier  ministre,  d’importantes  négociations  eurent  lieu  entre  lui  et  Rakovsky.  Le
nouveau  Premier  ministre  travailliste  voulait  des  garanties  des  Soviétiques  concernant  des  concessions
économiques, des crédits, des dettes, etc., mais Rakovsky insista pour une reconnaissance inconditionnelle. Le
1er février 1924, le nouveau gouvernement britannique accorda une pleine reconnaissance à l’URSS et proposa
une  conférence  pour  élaborer  un  traité  qui  réglerait  toutes  les  questions  en  suspens  entre  les  deux  pays,
notamment concernant les crédits, les dettes et les relations commerciales. Le gouvernement soviétique accepta,
et Rakovsky fut nommé négociateur en chef pour l’URSS.

La conférence anglo-soviétique s’ouvrit le 4 avril 1924, avec des discours de Rakovsky et MacDonald. Les
capitalistes britanniques, qui s’opposaient généralement à la reconnaissance de jure, imposèrent désormais des
exigences  rigides  à  la  république  soviétique.  Comme  l’exigence  principale  des  Soviétiques  était  un  prêt
britannique,  les  créanciers  britanniques  posèrent  les  conditions  suivantes  à  tout  prêt  au  gouvernement
communiste : rétablissement par la Russie des droits de propriété privée pour les étrangers ; reconnaissance par
la Russie des dettes privées et publiques ; modifications drastiques de la procédure judiciaire en Russie ; garantie

74 « Pravda », n° 105, 13 mai 1923, p. 3.
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contre la confiscation des biens privés ; rétablissement du droit au commerce privé entre étrangers et Russie ; et
abandon par  le gouvernement  communiste  de la  propagande contre  les gouvernements étrangers.  Rakovsky
rejeta ces demandes. Le Mémorandum des Banquiers, comme on l’appela, fut publié dans le Times le 14 avril
1924. Dans un article publié dans le  Manchester Guardian le 26 avril, Rakovsky répondit aux exigences des
banquiers : « Le Mémorandum exige le rétablissement de la propriété privée. Le mémorandum exige l’abolition
du monopole du commerce extérieur. Le mémorandum exige une modification de notre code. Notre réponse à
une telle tentative est un “jamais” catégorique. » Il déclara que « la nationalisation résultant d’une révolution
est  légale,  et  nous  devons refuser  d’en payer  les  conséquences. » Sur  la  question des  dettes,  cependant,  il
n’adopta  pas  une  position  dogmatique,  disant  que  cela  dépendait  du  type  et  de  la  taille  du  prêt  que  les
Britanniques  étaient  prêts  à  consentir.  La  nationalisation  resterait  intouchable,  mais  des  exploitations
économiques pourraient être mises en concession en faveur des anciens propriétaires à des fins d’investissement
dans la production en Russie. La conférence dura jusqu’en août, lorsque deux traités furent signés le 8 août 1924.
Le traité de commerce et de navigation prévoyait le rétablissement de relations commerciales normales. L’Union
soviétique bénéficierait des avantages du système de crédit à l’exportation et de l’immunité diplomatique pour
ses  représentants  commerciaux  en  Grande-Bretagne.  Le  traité  général  prévoyait  un  prêt  britannique  au
gouvernement soviétique après le règlement des réclamations des ressortissants britanniques contre la Russie.
C’était ce que voulait Rakovsky : que les réclamations des citoyens privés soient réglées en dehors du cadre de la
conférence.  Pratiquement  tous  les  propriétaires  capitalistes  présentèrent  leurs  réclamations  à  Rakovsky  à
Londres. Une Anglaise souhaita même s’adresser à l’envoyé soviétique pour percevoir le loyer des trois années
où il avait vécu dans sa maison à Kharkov en tant que premier ministre d’Ukraine.

Entre-temps, tout au long de 1924, Rakovsky avait également négocié avec les Français les conditions de la
reconnaissance. En juin 1924, le gouvernement  Herriot mené par les radicaux-socialistes prit ses fonctions à
Paris, après avoir battu aux urnes le conservateur  Poincaré. Herriot était favorable à la reconnaissance de jure
depuis 1922 et était soutenu en cela par le sénateur de Monzie. Rakovsky rencontra Herriot à Londres en juin
1924, où ce dernier exigea certaines garanties pour les détenteurs d’obligations françaises. Les traités en cours de
négociation  avec  la  Grande-Bretagne  préoccupaient  grandement  les  capitalistes  français,  à  tel  point  que  le
gouvernement français de Poincaré intervint activement dans les négociations entre Rakovsky et MacDonald.
« En ce  qui  concerne  les  dettes »,  avait  écrit  Poincaré  à  l’ambassadeur  britannique  à  Paris,  « il  existe  une
solidarité matérielle et morale entre tous les créanciers étrangers. »75 « La France », déclara Rakovsky, « tenta
de participer aux pourparlers anglo-soviétiques dans le but de transformer Londres en une seconde Gênes. »76

L’élection d’Herriot changea la situation, bien que, comme MacDonald, il ne fût pas un ami du communisme
soviétique et  voulût,  fondamentalement,  conclure un accord avec les Soviétiques  qui  servirait  au mieux les
intérêts du capital français. Rakovsky insista pour une reconnaissance immédiate, qui ne vint cependant pas. En
octobre 1924, de Monzie se rendit à Douvres pour discuter avec Rakovsky du texte et des conditions de la
reconnaissance française.  Ces négociations,  dans lesquelles  de Monzie  concéda à  Rakovsky tous  les  points
essentiels,  aboutirent le 28 octobre – la veille de la victoire des conservateurs aux élections britanniques et
quelques jours après la publication de la « lettre de Zinoviev » – à l’annonce par la France de la reconnaissance
de jure. Krassine fut alors nommé ambassadeur soviétique en France.

En 1925, Rakovsky, éprouvait une insatisfaction croissante face à son exil à Londres. Depuis le retour du
gouvernement conservateur et le dédain avec lequel il fut reçu par  Chamberlain, qui refusa de poursuivre les
négociations  avec  lui,  Rakovsky  tourna  son  regard  vers  la  France  pour  y  trouver  une  nouvelle  ouverture
diplomatique pour l’Union soviétique. Ce n’est qu’en novembre 1925 que Rakovsky devint ambassadeur dans le
pays envers lequel il s’était toujours senti le plus proche en Europe et avec lequel il entretenait de nombreux
liens culturels, politiques et personnels profonds. Avec la nomination de Rakovsky, la France devenait désormais
le centre des activités diplomatiques soviétiques.

Avant de quitter la Grande-Bretagne, en juin 1925, il publia dans Communist International une étude assez
longue sur l’état de l’économie britannique et les relations de classe. Intitulé Le Déclin du Magasin du monde,
l’article donnait une description détaillée des crises économiques successives qui avaient paralysé différentes
branches de l’économie britannique, en particulier les mines et le textile. Il s’agissait, disait Rakovsky, d’une

75 « Izvestia », n°189, 21 août 1924, p. 3. Cité par Eudin et Fisher, op. cit., p. 261.
76 Voir, par exemple, l’article paru en octobre 1967 dans Soviet Studies n°19, qui tente de prouver que la lettre était un faux
communiste et faisait partie d’un complot visant à saper le Parti travailliste britannique.
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crise structurelle ou chronique, et non d’une phase passagère. C’était pourquoi la classe dirigeante recourait à
une politique de réaction qui finirait par inclure la rupture des liens avec l’État soviétique afin de couper sa
propre classe ouvrière de l’influence communiste dans les luttes à venir. La grève générale qui éclata quelques
mois  plus  tard  et  la  rupture  des  relations  diplomatiques  avec  l’Union  soviétique  confirmèrent  entièrement
l’analyse de Rakovsky.

Le ministre français des Affaires étrangères,  Briand, considérait les accords de Locarno comme une défaite
pour la France au regard de ses aspirations sur le territoire allemand. La domination britannique sur la Société
des Nations et la faiblesse du Trésor français encouragèrent certains dirigeants politiques en France à rechercher
un rapprochement avec la Russie, notamment sur la question du règlement des dettes. En conséquence, peu après
l’arrivée de Rakovsky à Paris, une conférence franco-soviétique fut convoquée le 25 février 1926.

En  France,  les  mêmes  problèmes  concernant  les  réclamations  et  la  reconnaissance  des  dettes  tsaristes
entravèrent  les  négociations  sur  les  relations  commerciales  que  Rakovsky  menait  désormais  en  tant
qu’ambassadeur. Et une fois de plus, les créanciers français, notamment sous la forme de l’Association nationale
des porteurs de valeurs russes, exigèrent le rétablissement de la propriété privée comme condition préalable à un
prêt français. La conférence dura jusqu’au 26 juillet 1926, mais n’aboutit à aucun résultat. Le gouvernement
français  changea  trois  fois  pendant  les  négociations.  Sous  le  gouvernement  Briand-Caillaux,  qui  prit  ses
fonctions le 15 juin 1926, Rakovsky élabora un projet d’accord avec de Monzie, qui fut toutefois rejeté en raison
de l’opposition de Poincaré. En juillet 1926, Rakovsky retourna à Moscou pour assister à la réunion plénière du
Comité  central,  celle  au  cours  de  laquelle  Dzerjinski mourut.  À  son  arrivée  à  l’aéroport,  on  lui  remit  un
télégramme de  de  Monzie  l’informant  que  lui,  de  Monzie,  était  désormais  ministre  des  Finances  dans  un
nouveau gouvernement dirigé par Herriot et que Rakovsky devait revenir pour faire ratifier le projet d’accord.
Rakovsky se précipita à Paris mais le jour de son arrivée, le 2 août, le gouvernement Herriot était de nouveau
renversé. Il avait duré deux jours. Poincaré redevint premier ministre et les éléments anti-soviétiques de la vie
politique  française  continuèrent  désormais  à  dominer.  Les  perspectives  d’un  accord  franco-soviétique
s’éloignèrent alors que la France s’intégrait plus fermement dans l’alliance anti-bolchevique de Locarno.

Le gouvernement soviétique était très satisfait des deux traités que Rakovsky avait négociés.  Tchitchérine
déclara que les deux traités « reconnaissaient la révolution d’Octobre comme fondement de l’État soviétique » et
qu’ils donnaient à l’Union soviétique un « avantage qui contrebalance les sacrifices que nous aurons à faire en
raison de notre reconnaissance partielle des anciennes dettes ».77 À son retour à Moscou après la signature des
traités, Rakovsky fut reçu avec tous les honneurs. Le 20 août 1924, les Izvestia publièrent en première page un
article intitulé  « Rakovsky, diplomate » par  B. Peluso, louant ses capacités diplomatiques et ses succès tant à
Gênes qu’à Londres.

Les  traités  anglo-soviétiques  furent  vivement  combattus  à  Londres  par  l’Association  des  créanciers
britanniques, par la Fédération des industries britanniques et par leurs porte-parole politiques dans les partis
conservateur et libéral. Ils préparèrent la chute du gouvernement travailliste, et le prétexte fut trouvé lorsque
celui-ci abandonna une poursuite judiciaire contre le  Workers' Weekly communiste, accusé d’avoir appelé les
troupes britanniques à la mutinerie. Le 8 octobre 1924, l’opposition parlementaire s’unit pour faire tomber le
premier gouvernement travailliste et des élections furent fixées au 29 octobre.

La reconnaissance de jure et la normalisation des relations commerciales ne feraient que renforcer davantage
le pouvoir  communiste,  et  les intérêts capitalistes britanniques étaient  déterminés à l’empêcher par tous les
moyens. « Aucun argent britannique ne doit servir à construire la Russie soviétique » fut le principal slogan de
l’opposition. Le moyen choisi pour faire tomber le gouvernement travailliste et les traités anglo-soviétiques fut le
faux très efficace quoique quelque peu minable, connu sous le nom de « lettre de Zinoviev ». Quelques jours
avant les élections, la presse britannique publia une lettre qu’elle prétendait écrite par le dirigeant du Komintern,
Zinoviev,  aux  dirigeants  du  Parti  communiste  britannique,  appelant  à  une  insurrection  armée  en  Grande-
Bretagne. L’influence de ce faux infâme (comme il fut prouvé par la suite) sur les élections fut foudroyante. Les
conservateurs remportèrent les élections, obtenant 400 sièges, les partis travailliste et libéral réunis obtenant
moins de 200. La « lettre de Zinoviev » ne fut, bien sûr, qu’une des nombreuses tentatives de ce genre pour saper
le gouvernement bolchevique.  Mais ce fut  la plus célèbre et  la plus efficace,  car  elle influença de manière

77 Note de Tchitchérine dans Eudin et Fisher, op. cit., p. 471.
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décisive l’issue des élections, le sort des traités nouvellement négociés et le cours des relations anglo-soviétiques
pour de nombreuses années à venir.

Bien que la lettre de Zinoviev ait fait l’objet de nombreuses spéculations jusqu’à nos jours, en particulier
parmi les commentateurs qui veulent encore y voir  la main de l’intrigue communiste78,  très peu d’éléments
substantiels ont été ajoutés à la position prise par Rakovsky lorsqu’il apprit l’existence de la lettre et réalisa son
impact sur les objectifs de la politique soviétique en Grande-Bretagne. Dans une note adressée à MacDonald le
25 octobre 1924, Rakovsky rejeta la lettre de Zinoviev comme un faux « destiné à alarmer l’opinion publique
britannique contre l’Union soviétique et à faire échouer les efforts déployés par les deux pays pour établir des
relations durables et amicales ».79 Il souligna que « non seulement le contenu, mais aussi l’en-tête et la signature
du document prouvent que c’est l’œuvre d’individus malveillants insuffisamment familiarisés avec la constitution
de l’Internationale communiste. Dans les circulaires de l’Internationale communiste, elle n’est jamais décrite
comme « la troisième Internationale communiste » pour la simple raison qu’il n’y a jamais eu de première ou de
deuxième Internationale communiste. La signature est un faux tout aussi maladroit. M. Zinoviev est fait pour
signer en tant que « Président du Présidium du Comité exécutif de l’Internationale communiste », alors qu’il est
et signe toujours en tant que « Président du Comité exécutif ». »80 Rakovsky fit remarquer que le gouvernement
britannique admettait n’avoir jamais vu l’original de la lettre et demanda une enquête indépendante. Dans une
lettre au nouveau gouvernement conservateur du 28 novembre 1924, Rakovsky soutint que le faux provenait des
milieux émigrés contre-révolutionnaires de l’Ouest. Il confia plus tard à Louis Fischer qu’un fonctionnaire de
réputation internationale au Quai d’Orsay l’avait informé que la lettre de Zinoviev était un faux polonais, produit
en collusion avec des émigrés russes et mis à la disposition des Britanniques, qui l’utilisèrent pour faire tomber
le  gouvernement  travailliste  et  torpiller  les  traités  anglo-soviétiques.  L’un  des  premiers  actes  du  nouveau
gouvernement conservateur fut ainsi d’annuler les traités. Seule la reconnaissance de jure subsista, ainsi que les
accords commerciaux de 1921.

Rakovsky devenait également de plus en plus gênant pour le gouvernement français. En février 1927, il reprit
publiquement  la  question  d’un  accord  et  fit  pression  pour  la  reprise  des  négociations.  En  mars,  il  fit  des
propositions  à  de  Monzie  qui  allaient  très  loin  dans  la  satisfaction  des  revendications  françaises ;  il  était
désormais clair que seules des motivations politiques et l’hostilité anti-soviétique du gouvernement Poincaré
bloquaient la signature d’un accord. Mais la classe ouvrière et un nombre considérable de petits porteurs de
valeurs parmi la petite bourgeoisie française voulaient un accord. En avril 1927, Rakovsky rendit publiques ses
propositions dans  L’Œuvre de Paris,  employant la tactique bolchevique éprouvée consistant à s’adresser aux
masses par-dessus la tête des négociateurs. Tout comme il l’avait fait en Grande-Bretagne, Rakovsky réussit
désormais à faire pénétrer la question de l’accord dans la politique intérieure française. Sa capacité à faire cela,
c’est-à-dire à faire des exigences et des intérêts de la politique étrangère soviétique un facteur de la vie politique
du pays, que les gouvernements bourgeois étaient obligés de prendre en compte, était  l’une des qualités qui
faisaient de lui, selon les mots d’E.H. Carr, « le plus grand diplomate soviétique des années vingt ». La question
de  l’accord  avec  l’Union soviétique menaçait  désormais  de  devenir  un  enjeu dans les  prochaines  élections
françaises que la gauche et  les radicaux-socialistes pourraient  utiliser  contre le gouvernement Poincaré.  Les
Français décidèrent donc de se débarrasser de Rakovsky.

Le rôle de Rakovsky dans les négociations étrangères fut également un facteur dans la lutte interne au parti en
Union soviétique, où il était l’un des dirigeants reconnus de l’opposition trotskyste. Jusqu’en 1926, l’opposition
avait préconisé la conciliation dans les négociations avec les Français, puisque la Russie négocierait à partir
d’une position de force au regard de la situation mondiale – la grève générale britannique, la révolution chinoise
en développement et la crise inflationniste et gouvernementale française. À cette époque, cependant,  Staline
préconisait une ligne dure et s’opposait à un règlement. En 1927, cependant, lorsque Rakovsky reprit la question
avec le gouvernement Poincaré, la situation mondiale avait changé. La défaite de la grève générale et la rupture
avec la Grande-Bretagne, mais surtout la défaite de la révolution chinoise, signifiaient que l’Union soviétique
négociait  désormais  à  partir  d’une  position  de  faiblesse  et  ne  pouvait  se  permettre  de  faire  de  nouvelles
concessions. Mais Staline, fidèle à lui-même, l’homme qui, selon les mots de Trotsky, « chantait habituellement

78 Ibid., p. 472. 
79 Cité  par  Louis  Fischer,  The  Soviets  in  World  Affairs (1930),  vol.  II,  p.  571.  Voir  sur
https://www.marxists.org/francais/rakovsky/works/1925/01/notes_diplomatiques.pdf 
80 Ibid. Voir sur https://www.marxists.org/francais/rakovsky/works/1925/01/notes_diplomatiques.pdf 
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des  chants  de  noce  aux  enterrements  et  des  chants  funèbres  aux  noces »,  préconisait  désormais  une  ligne
conciliatrice. Au Comité central, Staline tenta de monter Rakovsky contre Trotsky. Trotsky écrivit à Rakovsky et
lui demanda de garder à l’esprit que son rôle à Paris était devenu un enjeu dans la lutte interne au parti. 81 Pris
entre le désir français de se débarrasser de lui et le désir de Staline de l’utiliser contre Trotsky et l’opposition à
laquelle il était profondément dévoué, Rakovsky se trouvait dans une position délicate et difficile. C’est dans
cette situation que le gouvernement français trouva son équivalent de la « lettre de Zinoviev » britannique pour
parvenir à ses propres fins.

En août 1927, Rakovsky avait signé une Déclaration de l’Opposition qui, entre autres, appelait les ouvriers et
soldats des pays capitalistes à se soulever et à défendre l’Union soviétique en cas de guerre. La déclaration était
également  signée  par  Kamenev,  qui  était  à  l’époque  ambassadeur  soviétique  à  Rome.  Que  l’ambassadeur
soviétique en France signe une déclaration appelant les soldats français à la mutinerie provoqua immédiatement
un tollé de protestations.  De grands intérêts capitalistes en France,  notamment les intérêts pétroliers (Royal
Dutch Shell et autres), s’opposaient violemment à un accord avec l’Union soviétique. Shell craignait la création
d’un monopole pétrolier français fonctionnant avec du pétrole fourni par l’Union soviétique. Shell contrôlait
également  l’un  des  principaux  quotidiens  français  et  une  campagne  de  presse  vicieuse  fut  menée  contre
Rakovsky  durant  les  mois  d’août  et  septembre  1927.  Le  16  septembre,  Litvinov,  commissaire  adjoint  aux
Affaires étrangères, fit une déclaration à la presse condamnant la campagne française. « Seules les personnes les
plus naïves », dit-il, « ou les trompeurs politiques internationaux, peuvent dire que la campagne anti-soviétique
en  France  est  dirigée  contre  notre  représentant  plénipotentiaire  actuel  là-bas,  le  camarade  Rakovsky,
personnellement, pour avoir signé la fameuse Déclaration de l’Opposition. Il est clair que l’incident ne sert que
de prétexte. Les cercles réactionnaires français ont un autre but dans la campagne qu’ils ont lancée, à savoir
mettre fin aux relations soviéto-françaises et aux négociations concernant les dettes. »82 Le 7 octobre 1927, le
gouvernement français déclara Rakovsky persona non grata et demanda son rappel.

Selon Deutscher,  Trotsky soutint  que Staline joua un jeu déloyal  dans le  rappel  de Rakovsky et  que le
ministère soviétique des Affaires étrangères aurait dû dire carrément à Briand de ne pas s’immiscer dans les
affaires intérieures du Parti bolchevique.83 Rakovsky, cependant, souhaitait retourner en Russie. Lorsqu’on lui
demanda officiellement  d’assumer la direction de la délégation soviétique à la  Commission préparatoire  du
Désarmement de Genève (un travail que Litvinov assuma plus tard), Rakovsky refusa car il voulait participer
plus activement à la lutte de l’opposition en Union soviétique.84 Trotsky se réjouissait également de retrouver son
vieil  ami et  collaborateur. Staline était  parvenu à maintenir Rakovsky hors du pays de 1923 à 1927,  quatre
années cruciales pour l’Union soviétique et pour la lutte de l’opposition.

Avec son éviction de France, les relations diplomatiques entre les deux pays cessèrent pratiquement. Selon
Fischer,  « si la personnalité de Rakovsky avait réellement empêché un accord sur la dette entre la France et
l’Union soviétique, son élimination aurait dû faciliter un règlement. En réalité, cependant, les négociations sur
la dette et le pacte prirent fin avec le départ de Rakovsky et ne furent pas reprises. Rakovsky avait réussi à les
maintenir  à  l’avant-plan  et  sous  les  yeux  du  public.  Son successeur  ne  s’est  vu  offrir  aucune  opportunité
similaire. Rakovsky, disaient les Français, avait été une vive lumière. Son successeur devait être une veilleuse de
nuit, une lumière nocturne tamisée. »85

81 Voir Deutscher, op. cit., p. 363.
82 Déclaration dans Eudin et Fisher, op. cit., p. 381.
83 Deutscher, op. cit., p. 362.
84 D’après Fischer, op. cit., p. 708.
85 Ibid., p. 715.

27



V
Opposition et exil : Les dernières années

ur  le  chemin  de  son  retour  à  Moscou,  Rakovsky  s’arrêta  à  Berlin  pour  discuter  des  tactiques  de
l’opposition avec Kamenev et Krestinsky. Kamenev venait de Rome et se rendait également à la réunion
plénière du Comité central. Rakovsky et Kamenev plaidèrent en faveur de l’action directe, des appels

aux  masses,  des  manifestations  et  de  la  distribution  de  tracts.  Krestinsky  estimait  que  l’opposition  devait
continuer à manœuvrer. Plus tard cette même année 1927, Krestinsky écrivit une lettre à Trotsky critiquant les
tactiques de l’opposition, et en avril 1928, il écrivit une lettre au Comité central se détachant publiquement de
l’opposition de gauche.86

S

L’opposition se lança alors dans une intense activité en préparation du XVe Congrès du Parti et du dixième
anniversaire  de  la  révolution  d’Octobre.  Rakovsky,  avec  Kamenev  et  Radek,  s’adressa  à  l’organisation  du
Komsomol de Moscou le 26 octobre 1927 pour défendre la plateforme de l’opposition. Mais ce fut en l’Ukraine
que Rakovsky se rendit à l’automne 1927 pour y organiser l’opposition. Un grand nombre de membres du parti
en Ukraine étaient fidèles à Rakovsky, et les régions de Kiev et d’Odessa étaient des bastions de l’opposition
trotskyste. L’opposition zinoviéviste avait très peu de soutien en Ukraine. Le dirigeant permanent de l’opposition
trotskyste en Ukraine à cette époque était Iouri Kotsioubinski, un vieil ami de Rakovsky qu’il avait nommé en
1922 chef de la mission ukrainienne à Vienne.

Parmi les dirigeants trotskystes les plus connus en Ukraine figuraient Goloubenko, B. Livchitz, I. Rosengaus,
V.  Aussem,  Dachkovski  et  Lobanov.  Au  printemps  1927,  certains  opposants  ukrainiens  avaient  publié  une
Plateforme des 83. Ils avaient envoyé des représentants dans plus de vingt localités pour organiser des groupes
de soutien, des cercles et des réunions, et distribuer leur littérature non seulement parmi les membres du parti
mais  aussi  parmi  les  ouvriers  non  affiliés.  La  « Plateforme  des  83 » avait  été  signée  par  N.  Gordon,  T.
Kharetchko, S. Schreiber ainsi que par Dachkovski, également auteur d’un autre document de l’opposition, la
Plateforme des  15.  Au début  de 1926,  un comité  clandestin  de l’opposition trotskyste  fut  créé  à  Kharkov,
composé  de  sept  membres.  Ce  centre  était  en  contact  avec  l’opposition  à  Moscou.  À  Kharkov,  il  y  avait
également quatre comités de district, chacun composé de trois membres. Des centres de l’opposition furent aussi
établis à Kiev, Odessa, Nikolaïev, Dniepropetrovsk, Zaporojie et Kherson. Dans toutes ces villes, des comités
régionaux avaient été mis en place, composés de cinq ou sept membres. L’opposition en Ukraine était très active
et bien équipée. Elle disposait de machines à imprimer, de quatre presses à copier et d’un duplicateur.

Préparer le dixième anniversaire de la révolution et renforcer l’opposition en Ukraine telle était la tâche de
Rakovsky lors de sa tournée des centres d’opposition à l’automne 1927. La stratégie de l’opposition était de
lancer un « appel aux masses », de participer aux célébrations officielles de manière à porter les idées et les
revendications de l’opposition à l’attention des masses. Mais cette extension des activités de l’opposition au-delà
des rangs du parti ne se limitait pas aux célébrations du dixième anniversaire. En Ukraine, Rakovsky organisa la
production clandestine de tracts distribués parmi les ouvriers des usines de Kharkov, Kiev et Odessa. Lorsque
Rakovsky arriva en Ukraine, il commença immédiatement à visiter les centres industriels et à prendre la parole
lors de réunions d’usine dans des lieux comme Dniepropetrovsk, Zaporojie et  Kharkov. À l’usine électrique
générale de Kharkov, il s’adressa à une assemblée de quatre mille ouvriers. À Zaporojie, il parla devant la cellule
du parti de l’usine « Communard ». Dans son discours dans cette usine, il expliqua la critique de l’opposition
concernant le plan quinquennal et parla de la menace du chômage et de la baisse du niveau de vie auxquelles la
classe ouvrière soviétique était confrontée.87

Le tournant de l’opposition vers une activité ouverte parmi les masses non affiliées au parti, particulièrement
en Ukraine, provoqua une intensification des tactiques de harcèlement employées par l’appareil du parti et une

86 Report of Court Proceedings in the Case of the Anti-Soviet Bloc of Rights and Trotskyites (Moscou, 1938), pp. 152–153.
87 A.B.  Korneitchouk,  « Z  Istorii  Borot’by  Partijnykh  Orhanizatsij  Ukraiiny  Proty  Trots’kists’koho-Zinovievs’koho
Bloku », in : Ukraiins’kyj Istorychnyj Zhurnal, n° 11, 1973, pp. 15–24.
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mobilisation de ses membres contre l’opposition. Dans son rapport au XVe Congrès du parti en décembre 1927,
Kaganovitch relata comment l’appareil du parti, confronté aux activités « subversives » de Rakovsky, entreprit
une  mobilisation  massive  pour  perturber  et  endiguer  les  activités  de  l’opposition.  Cela  prit  la  forme  de
perturbations organisées et d’injures à toutes les réunions où Rakovsky ou d’autres opposants prenaient la parole.
Le  5  novembre,  Rakovsky fut  invité  à  s’exprimer  lors  de  la  session  extraordinaire  du  Soviet  de  Kharkov
convoquée pour commémorer l’anniversaire de la révolution. Lorsqu’il prit la parole pour défendre les positions
de l’opposition, il fut interrompu par des cris, des piétinements et des sifflements jusqu’à ce qu’il lui devienne
impossible  de  poursuivre  son  discours.  À cette  session  officielle  se  trouvaient  des  visiteurs  étrangers,  des
sociaux-démocrates et des personnes non affiliées au parti. Se tournant vers eux alors qu’il quittait la tribune
avec colère, Rakovsky déclara : « Vous voyez comment, chez nous, on laisse parler les représentants de la classe
ouvrière ; c’est du social-fascisme. »88 De telles scènes devinrent plus fréquentes alors que l’appareil stalinien
organisait,  au cours  du mois  de novembre,  près  de mille  réunions en Ukraine pour  mener  l’attaque contre
l’opposition.

À  Moscou  et  Léningrad,  l’appel  public  de  l’opposition  pendant  les  célébrations  de  l’anniversaire  fut
violemment réprimé.  Victor Serge décrit comment le contingent de l’opposition dans le défilé à Léningrad fut
encerclé par la milice, dispersé, injurié et battu. À Moscou, lorsque l’opposition déploya ses banderoles devant le
mausolée  de  Lénine,  elles  furent  réduites  en  lambeaux  par  des  commandos.  Au-delà  de  la  place  Rouge,
l’opposition fut attaquée à coups de matraque, dispersée ou arrêtée. Des coups de feu furent tirés lorsque Trotsky
tenta de s’adresser à la foule, et le pare-brise de sa voiture fut brisé. Le 14 novembre 1927, le Comité central et la
Commission centrale de contrôle, convoqués en session extraordinaire, expulsèrent  Trotsky et Zinoviev du parti.
Rakovsky, ainsi que Kamenev, Smilga et Evdokimov, furent exclus du Comité central.

À la mi-novembre en Ukraine, Rakovsky reçut un télégramme l’informant du suicide de Joffé et il retourna à
Moscou.  Il  fut  remplacé  en  Ukraine  par  Voja  Vujović,  un  Yougoslave  qui  était  également  secrétaire  de
l’Internationale de la jeunesse. À ce titre, il était, avec Rakovsky, membre du Comité exécutif de l’Internationale
communiste (IC). Lors d’une réunion du présidium de l’IC, qui dura de 21h30 à 5h00 le 27 décembre 1927,
Trotsky, Rakovsky et Vujović furent exclus de l’IC. La motion d’expulsion de Trotsky fut proposée par J.T.
Murphy,  « un membre de longue date mais sans relief  du PCGB ».89 Vujović prit  la  place de Rakovsky en
novembre et commença à recueillir des signatures pour une déclaration de protestation contre l’expulsion de
Trotsky et Zinoviev. Dans l’élection des délégués et le vote en Ukraine précédant le XVe Congrès du Parti, les
statistiques officielles de l’appareil stalinien indiquèrent que dix pour cent des membres votèrent en faveur des
thèses de l’opposition.

Rakovsky fut le porte-parole officiel de l’opposition au XVe Congrès du Parti qui s’ouvrit le 2 décembre
1927. Il dura trois semaines et fut entièrement occupé par le schisme. Le Congrès vit la fin de l’opposition
unifiée de Trotsky et Zinoviev. Le 10 décembre, Kamenev, Bakaïev et Evdokimov, au nom de l’aile zinoviéviste,
annoncèrent  leur  acceptation  définitive  de  toutes  les  décisions  prises  par  le  Congrès.  Les  trotskystes  se
retrouvèrent désormais seuls.

Le discours de Rakovsky aborda à nouveau la situation internationale de la révolution et de l’État soviétique.
Le XVe Congrès risquait, déclara Rakovsky, de répéter la même erreur que le XIVe Congrès, qui avait affirmé
dans  sa  résolution  que  « la  trêve,… la  coexistence  pacifique  de  l’URSS avec  les  États  capitalistes » serait
consolidée et  étendue.  Mais  en l’espace  de quelques  mois,  souligna-t-il,  cela  fut  suivi  par  la  défaite  de  la
révolution chinoise et la rupture des relations avec la Grande-Bretagne. Il dit que le discours de Staline au XVe
Congrès avait « énuméré les succès des deux dernières années, y compris la liquidation de l’incident suisse, et,
comme pour contrebalancer cela, il parla de la défaite en Chine, de la rupture anglo-soviétique et du récent
conflit avec la France ». Dans une déclaration qui provoqua un tumulte au Congrès, Rakovsky affirma :  « ces
deux grandeurs ne sont pas comparables… Je dis de plus que même si nous avions maintenu les relations
diplomatiques avec la Grande-Bretagne, même si nous n’avions pas eu le conflit avec la France – la défaite de
la révolution chinoise a créé une situation si défavorable pour nous que nous pouvons dire qu’elle contrebalance
pleinement tous les gains dans nos affaires étrangères. » Il contesta également l’affirmation de Staline selon
laquelle il y avait à l’étranger une croissance constante du soutien de la classe ouvrière à l’Union soviétique.

88 Cité par Kaganovitch dans son discours au XVe Congrès du Parti.
89 Voir E.H. Carr, Foundations of a Planned Economy, vol. II, 1971, p. 36.
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Prenant l’exemple de la Grande-Bretagne, il souligna la  « passivité et l’indifférence » avec laquelle la classe
ouvrière britannique avait réagi à la rupture des relations diplomatiques avec l’Union soviétique. « Parallèlement
à l’augmentation du vote communiste, nous devons constater un fait des plus alarmants, à savoir la diminution
de  l’activité  de  la  classe  ouvrière. » Le  soutien  de  la  classe  ouvrière  internationale,  affirmait-il,  était  plus
important  que  toute  manœuvre  entre  États  capitalistes,  et  la  direction  stalinienne  refusait  de  reconnaître  la
situation réelle et les dangers inhérents qu’elle contenait pour l’État soviétique et pour la révolution. 

Rakovsky fut constamment interrompu pendant son discours –  entre autres par Boukharine et Kaganovitch. Il
cita  abondamment  la  presse  étrangère  pour  montrer  que  l’opinion  bourgeoise  occidentale  considérait  que
l’opposition représentait une menace révolutionnaire plus grande que la ligne officielle. « C’est une coïncidence
alarmante », déclara Rakovsky. « Ici on nous dit que nous devons combattre l’opposition, et à l’étranger on nous
dit  aussi qu’il  faut combattre l’opposition. » L’impérialisme mondial pesait  de tout  son poids du côté de la
majorité. C’était  « le phénomène le plus nouveau dans notre situation internationale ». À ce moment-là, il fut
hué par des cris de  « agent de la bourgeoisie », « hors du parti » et  « menchevik ».  Il  ne fut pas autorisé à
poursuivre son discours.  Dans son discours de clôture,  Staline ne répondit  à aucun des points soulevés par
Rakovsky  sur  la  politique  étrangère.  Le  Congrès  était  bien  verrouillé  et  sous  le  contrôle  de  Staline.  Les
arguments politiques étaient superflus.  « Le camarade Rakovsky soutient que l’opposition est l’aile gauche de
notre parti. Cela ferait rire un chat. »90

Rakovsky  fut  exclu  du  Parti  communiste  à  ce  même  XVe  Congrès.  Lorsque,  le  10  décembre,  l’aile
zinoviéviste accepta les décisions du Congrès, Rakovsky rédigea une déclaration également signée par Mouralov
et plus tard par Radek, dans laquelle il  insistait  sur le droit  de défendre des points de vue oppositionnels à
l’intérieur du parti.  La résolution expulsant  « soixante-quinze militants actifs  de l’opposition trotskyste » fut
adoptée sans débat. Immédiatement après le Congrès, 1 500 opposants supplémentaires furent exclus, et 2 500
déclarations de rétractation signées furent obtenues. Son discours au XVe Congrès du Parti fut la dernière prise
de parole publique de Rakovsky en Russie soviétique.

Le 3 janvier 1928, le Politburo décida de déporter les principaux oppositionnels. Trotsky fut envoyé à Alma-
Ata, Rakovsky à Astrakhan. La déportation ou l’expulsion n’étaient pas nouvelles pour Rakovsky. Il avait déjà
été expulsé de divers pays quatorze fois au total. Dans ses nombreuses notes et récits sur Rakovsky, Trotsky
évoque souvent la sérénité remarquable qui permettait au révolutionnaire et diplomate expérimenté de s’élever
au-dessus de la défaite et de l’abattement. L’écrivain français Pierre Naville rendit visite à Rakovsky à l’automne
1927 chez Préobrajenski et son amie et compagne, Pauline. Naville remarqua l’atmosphère de camaraderie et de
simplicité qui, dit-il, « était impossible à trouver ailleurs à cette époque ». Rakovsky portait une élégante veste
de style occidental. Il décrivit avec humour à l’écrivain français comment les diplomates soviétiques, lorsqu’ils
sont  rappelés,  doivent  abandonner  tous  les  biens  acquis  pendant  leur  service  à  l’étranger  à  l’exception des
vêtements. « Les Français m’ont chassé de Paris pour avoir signé une déclaration de l’opposition. Staline me
chasse du Narkomindiel pour avoir signé la même déclaration. Mais,  dans les deux cas,  on m’a laissé ma
jaquette. »91

À Astrakhan,  Rakovsky se  vit  attribuer  un  poste  officiel  en  tant  qu’« économiste  spécial »  au  Gubplan
(département provincial de planification). Son salaire s’élevait à 180 roubles par mois.92 Commença alors la vie
politique et intellectuelle intense de l’opposition en exil. Dans ses Notes sur Rakovsky, Trotsky remarque qu’« il
n’a peut-être jamais mené une existence aussi active que durant ses années de déportation, et sa vie n’a sans
doute jamais été aussi féconde qu’en cette période ». Presque immédiatement après son arrivée à Astrakhan, il
entreprit  un ouvrage sur Saint-Simon et les origines du socialisme utopique.  Dans sa première lettre d’exil,
adressée à Trotsky, il l’exhorta à ne pas consacrer toutes ses énergies et tous ses talents aux problèmes politiques
immédiats. « Il est extrêmement important, écrivit-il, que vous choisissiez vous aussi un vaste sujet, à l’image de
mon Saint-Simon, qui vous contraindrait à reconsidérer de nombreuses questions sous un angle neuf et à relire
bien des choses différemment. »93 Louis Fischer fit remarquer, lors de sa visite à Rakovsky en exil, plus tard en

90 Le discours de conclusion Staline au congrès se trouve dans :  Fifteenth Party Congress of the CPSU (Londres), mars
1928, p. 151.
91 Pierre Naville, Trotsky vivant. Paris : Maurice Nadeau, 1988, p. 29.
92 « Biulleten Oppozitsii » (Paris), n° 35, juillet 1933, pp. 24–25.
93 La lettre de Rakovsky à Trotsky du 28 février 1928 a été publiée dans le « Biulleten Oppozitsii », n° 35.
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1929, que ce dernier avait pu emporter toutes ses archives.  « Dans la chambre de Rakovsky, rapporta-t-il,  se
dressait  une  immense  malle  pleine  de  documents  et  de  lettres.  Je  fus  stupéfait  de  constater  qu’il  avait  pu
emporter à Saratov les protocoles secrets de la conférence anglo-soviétique de Londres en 1924… Il possédait
une mémoire prodigieuse et ce dont il ne se souvenait pas, il parvenait souvent à le reconstituer à l’aide de
documents. »94 Outre ses documents personnels, Rakovsky avait également emporté les œuvres de Saint-Simon
et d’Enfantin, ainsi que les classiques de la littérature russe. Durant ses premières semaines d’exil, Cervantès fut
sa lecture favorite. Il lisait Aristote et Dante, mais par-dessus tout, il réétudia la Révolution française. Deutscher,
dans sa biographie de Trotsky, écrit à propos de Rakovsky qu’« il avait l’esprit clair et pénétrant ; et peut-être
aussi  une  plus  grande  capacité  de  détachement  philosophique  [que  Trotsky].  Malgré  son  dévouement  à
l’opposition, il était moins partisan, du moins en ce sens que ses vues dépassaient par leur ampleur les objectifs
et tactiques immédiats de l’opposition ».95

À Astrakhan, Rakovsky était  responsable des centres d’opposition le long de la Volga méridionale et en
Crimée. Il était le lien de Trotsky avec la Russie européenne et même avec le monde occidental en général.
Rakovsky recevait  régulièrement  la  presse  étrangère,  y  compris  L’Humanité.  Il  écrivait  prodigieusement  et
faisait  circuler de nombreuses lettres et documents au sein de la communauté exilée très active, fournissant
également à Trotsky des livres et articles qu’il ne pouvait se procurer autrement à Alma-Ata. Deutscher décrit
dans la biographie de Trotsky comment à Alma-Ata,  « deux ou trois fois par semaine, un facteur handicapé à
cheval apportait le sac postal gonflé de lettres, de coupures de presse et plus tard même de livres et journaux de
l’étranger. Nul doute que la censure et le GPU surveillaient attentivement cette correspondance. La majeure
partie s’échangeait avec Rakovsky. »96

Parallèlement, Rakovsky commença à écrire ses mémoires, qu’il évoque souvent dans ses lettres à Trotsky. Il
écrivit  sur ses premières expériences dans le mouvement socialiste,  son amitié avec Plekhanov, Luxemburg,
Guesde, Jaurès et Lénine. Il relata ses activités en Roumanie et composa plus tard un volumineux ouvrage sur
son expérience à la tête de l’Ukraine soviétique. Tous ces écrits furent ultérieurement saisis par le GPU. Seule
une infime partie de ses travaux en exil fut publiée plus tard par Trotsky dans le Bulletin de l’Opposition et se
trouve en partie traduite dans ce volume. La plupart de ces publications concernaient les problèmes immédiats et
la stratégie de l’opposition.

En 1923, avant la formation de l’opposition de gauche, Rakovsky avait ouvertement attaqué les tendances
bureaucratiques centralisatrices du nouvel État soviétique lors du Douzième Congrès du Parti. La bureaucratie,
déclara-t-il alors, était la principale menace pour le pouvoir soviétique et un facteur qui menaçait également la
révolution internationale. Maintenant, en exil en 1928, Rakovsky méditait sur la signification profonde du conflit
intraparti  et  la  portée  historique  plus  large  des  événements  ayant  conduit  à  la  dégénérescence  du  parti
révolutionnaire. Il formula ses premières conclusions dans une longue lettre (datée d’Astrakhan, 2 août 1928, à
Valentinov, ancien rédacteur en chef de Troud, également trotskyste exilé. La lettre de Rakovsky fit grand bruit
dans la communauté des exilés.

Le déclin de l’activité de la classe ouvrière soviétique et la montée de la bureaucratie du parti et de l’État
devaient être considérés  « scientifiquement, en les soumettant à une analyse approfondie »,  écrivit-il  dans la
lettre à Valentinov. La plateforme de l’opposition de gauche, dit-il, était inadéquate en ce sens que les remèdes
qu’elle proposait avaient « un caractère empirique » et n’atteignaient pas « le fond du problème ».

Le problème fondamental concernait le rôle de la classe révolutionnaire ayant pris le pouvoir.  « Personne
aujourd’hui, écrivit-il,  ne  peut  ignorer  les  terribles  conséquences  de  l’indifférence  politique  de  la  classe
ouvrière. » Le problème est d’autant plus difficile qu’en réalité, il est nouveau. Jamais auparavant les marxistes
n’avaient dû affronter la question du recul et du déclin de la classe ouvrière après la conquête du pouvoir. Et sur
ce point, Rakovsky n’était pas d’accord avec Trotsky. Pour Trotsky, la dégénérescence bureaucratique du parti et
de l’État tenait principalement au retard russe, à la faiblesse numérique de la classe ouvrière, à l’isolement et à
l’encerclement capitaliste. Pour Rakovsky, le danger de bureaucratisation était déjà inhérent à la classe ouvrière
elle-même,  dans sa  situation de nouvelle classe dirigeante.  Le danger  de bureaucratisation et  d’indifférence

94  Fischer, op. cit., p. 129.
95 Deutscher, op. cit., p. 435.
96 Ibid., p. 401.
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politique  « continuerait  d’exister… même si  nous admettions que le pays n’était  habité que par des masses
prolétariennes et  que  l’extérieur  était  uniquement  composé  d’États  prolétariens ».  Le  danger  ne  réside  pas
seulement dans les rapports avec les autres classes, mais au sein même de la classe victorieuse. Ces dangers sont
ce que Rakovsky nomma les « dangers professionnels du pouvoir ».

Le phénomène de différenciation sociologique au sein de la  nouvelle  classe  dirigeante  s’était  également
manifesté lors des révolutions française et anglaise. « Aucune classe n’est jamais née en possession de l’art de
gouverner. » Historiquement,  « il y a toujours eu un manque d’harmonie entre les capacités politiques d’une
classe donnée, son aptitude administrative, et les formes constitutionnelles judiciaires qu’elle établit pour son
propre usage après la prise du pouvoir ». « Quand une classe prend le pouvoir, une de ses parties devient l’agent
de ce pouvoir. Ainsi naît la bureaucratie. Dans un État socialiste, où l’accumulation capitaliste est interdite aux
membres  du  parti  dirigeant,  cette  différenciation  commence  par  être  fonctionnelle ;  elle  devient  ensuite
sociale. » Trotsky avait utilisé le concept de Thermidor en relation avec l’aile droite du parti, les défenseurs de la
propriété privée. Rakovsky se référait  aussi  à la Révolution française mais en tirait  des leçons quelque peu
différentes.  Le  concept  de  Thermidor  était  trompeur.  « La  réaction  politique,  qui  commença  avant  même
Thermidor, consista en ceci que le pouvoir commença à passer, tant formellement qu’effectivement, entre les
mains  d’un  nombre  de  citoyens  de  plus  en  plus  restreint. » Dans  ce  processus  de  réaction,  l’élimination
progressive du principe électif et son remplacement par le principe des nominations jouèrent un rôle clé. La
différenciation au sein de la classe ouvrière soviétique, d’abord fonctionnelle, devient sociale. Elle « a modifié
l’organisme lui-même ». La bureaucratie, la couche dirigeante dans l’économie, le parti et l’État,  « a cessé de
faire partie de cette classe ». « La bureaucratie des soviets et du parti constitue un nouvel ordre,… une nouvelle
catégorie sociale. »

Les conséquences sociales et politiques de cette « spécialisation fonctionnelle », de cette « différenciation que
le pouvoir a introduite au sein du prolétariat », ne seront pas éliminées facilement ou immédiatement. Ce sera
« un processus long et délicat. Il consiste à éduquer politiquement la classe dominante de manière à la rendre
capable  de tenir  l’appareil  d’État,  le  parti  et  les  syndicats,  de  contrôler  et  de  diriger  ces  institutions.  » Il
« avouait » n’avoir jamais escompté de triomphes politiques précoces pour l’opposition et concluait que la tâche
de  l’opposition  était  celle,  « longue  et  difficile »,  d’éduquer  la  classe  ouvrière.  Il  citait  les  mots  du
révolutionnaire français Babeuf à sa sortie de la prison de l’Abbaye : « Il est plus difficile de rééduquer le peuple
à l’amour de la liberté que de la conquérir. »

L’analyse de Rakovsky avait de profondes implications pour le travail de l’opposition. Il rejetait la notion,
défendue  par  l’aile  capitularde  de  l’opposition,  selon  laquelle  une  quelconque  réforme pouvait  venir  de  la
bureaucratie elle-même.  « Je pense qu’il serait totalement irréaliste d’attendre une réforme intra-parti fondée
sur  la  bureaucratie. » Simultanément,  son  analyse  de  la  passivité  politique  de  la  classe  ouvrière  signifiait
qu’aucune pression de masse en faveur d’une réforme ne viendrait de là. Il était convaincu du bien-fondé de
l’opposition et de sa justification historique ultime, mais l’implication de son analyse était que pour longtemps
encore, la bureaucratie resterait au pouvoir et que le travail de l’opposition était tourné vers l’avenir. Dans un
article de février 1929, Trotsky commenta favorablement l’analyse de Rakovsky mais sembla en ignorer les
implications plus pessimistes.97 Aujourd’hui, ce court ouvrage est le plus connu des écrits de Rakovsky. Il fut la
première tentative sérieuse de l’opposition pour appréhender historiquement et théoriquement le phénomène de
la dégénérescence bureaucratique. En plaçant le problème dans un contexte plus large que celui des particularités
russes, il put développer une profonde intuition de ce phénomène historique, et les implications plus complètes

97 « Une lettre exceptionnellement intéressante et significative du camarade Rakovsky au camarade Valentinov, datée du 2
août 1928, est consacrée à la question du mécanisme spécial de la dégénérescence et des méthodes de la direction sous la
dictature, c'est-à-dire à des facteurs internes, « superstructurels », mais directement décisifs 23. En un mot, cette lettre
indique  pour  la  recherche  quelques  sujets  d'une  importance  exceptionnelle. » « [Le  VIe  congrès  et  les  tâches  de
l'opposition] », (18 septembre 1928), Léon Trotsky, Œuvres, vol. II, 2e série, juillet 1928 à février 1929. Paris : Institut Léon
Trotsky, 1989, p. 208.
« Dans une lettre remarquable qui traitait de phénomène de dégénérescence de l'appareil d’État et du parti, mon vieil ami
Rakovsky a démontré de façon frappante qu'après la conquête du pouvoir une bureaucratie indépendante se différenciait du
milieu de la classe ouvrière et que cette différenciation était d'abord seulement fonctionnelle, puis devenait sociale ». « Où
va la république soviétique » (25 février 1929), Léon Trotsky, Œuvres, Volume III, 2e série, février 1929 à mai 1929. Paris :
Institut Léon Trotsky, 1989, p. 61. (Note du traducteur)

32



de son analyse restent à développer par le mouvement marxiste lui-même. Dans une critique incisive contre ceux
qui ont capitulé (Thèses sur les capitulards), il écrivit : 

« La perte de ceux qui n’ont pas suffisamment réfléchi à notre programme, de ceux qui rêvent d’un petit coin
tranquille, de ceux qui invoquent le désir de participer aux « grandes luttes », était inévitable. Cela ne peut que
purifier les rangs de l’opposition. Il reste encore ceux qui ne voient pas dans la plateforme une sorte de menu où
l’on picorerait selon son goût. La plateforme était et demeure l’étendard du léninisme combatif, et seule son
application intégrale peut  sortir le parti  et  le  pays du prolétariat  de l’impasse où la direction centriste l’a
conduit. »

Rakovsky ne rejetait pas la réintégration dans le parti mais insistait pour qu’une telle réintégration se fasse sur
la base du droit inaliénable de l’opposition à lutter pour ses politiques et à critiquer la direction centriste. Il ne
croyait pas, comme Preobrajensky, que le centre stalinien, en instituant le tournant à gauche, suivait les  « lois
inéluctables de l’histoire ». Il ne voyait pas non plus le centre comme fragile et ballotté entre les pressions de
droite  et  de  gauche.  Si  Staline  détruisait  la  droite,  cela  ne  signifiait  pas  qu’il  était  sur  le  point  d’appeler
l’opposition  de  gauche  à  l’aide.  Le pronostic  de  Rakovsky se  confirma lorsque,  à  l’automne 1928,  Staline
intensifia  la  répression  contre  la  gauche.  Fin  1928,  entre  6 000  et  8 000  oppositionnels  de  gauche  étaient
emprisonnés et déportés. Puis, en janvier 1929, Trotsky fut expulsé d’Union soviétique.

La santé de Rakovsky se détériora à Astrakhan et pendant plusieurs mois, il demanda la permission d’être
transféré  ailleurs.  Les  démarches auprès  des responsables du parti  et  les  lettres  au Comité central  restèrent
vaines. Finalement, ce fut Krestinsky qui plaida en sa faveur. Au procès de Krestinsky en 1938, ce fut l’une des
accusations retenues contre lui. À cette époque, en 1928, déclara Krestinsky au tribunal, il avait  « demandé à
Kaganovitch de transférer Christian Georgievitch à Saratov depuis Astrakhan, évoquant nos relations amicales.
Cette demande fut accordée. Eh bien, lorsqu’il arriva à Saratov, sa fille lui rendit visite et par son intermédiaire,
je lui fis parvenir une lettre. »98

En avril  1929,  Louis  Fischer rendit  visite à  Rakovsky à Saratov.  Dans cette ancienne ville  de la  Volga,
Rakovsky occupait deux chambres à l’hôtel. Fischer passa « huit jours passionnants » avec lui. Il décrivit leur
routine quotidienne :

« Je venais dans la chambre de Rakovsky à midi. Il me parlait pendant deux heures pendant que je prenais les
notes volumineuses qui gisent maintenant sur mon bureau. Puis il allait déjeuner. Parfois je l’accompagnais
jusqu’à la salle à manger. Des hommes s’inclinaient à son passage et soulevaient leur chapeau. Car ce criminel
politique en exil était le résident le plus éminent et, je le soupçonne, le plus vénéré de Saratov. Je revenais dans
sa chambre à six heures du soir, quand il reprenait son récit captivant. Vers sept heures, un jeune homme entrait,
hochait la tête, s’asseyait et écoutait. Quelques minutes plus tard, un autre homme entrait, puis un autre. À sept
heures et demie, six ou sept personnes étaient dans la pièce. C’étaient les compagnons d’exil de Rakovsky, se
réunissant quotidiennement pour échanger des vues avec leur leader. Il me suggérait alors de l’excuser et de
revenir à minuit. Minuit ! J’aime avoir des horaires réguliers. Frais comme un jeune homme, Rakovsky, âgé de
cinquante-six ans,  commençait  à minuit  et  continuait  jusqu’à deux heures du matin.  Puis l’électricité de la
grande ville provinciale de Saratov était coupée, et Rakovsky allumait quelques bougies. À trois heures, il les
éteignait, car c’était le matin et le soleil se levait. À quatre heures, il disait  : « Eh bien, je suppose que vous
voulez aller vous coucher. » C’était bien le cas. »99

Rakovsky parlait  rarement  des  affaires  du parti  à  Fischer.  Un jour,  cependant,  alors  qu’ils  parlaient,  un
télégramme fut remis à Rakovsky.  « Il l’ouvrit et pâlit. Après un moment, il dit, d’une voix pleine de mépris :
« C’est un message de Radek, Smilga et Beloborodov. Ils vont faire la paix avec Staline, confesser leurs erreurs,
retourner  à  Moscou.  Ils  veulent  que  je  les  rejoigne.  Jamais.  Je  n’abandonnerai  pas  Trotsky.  Je  l’aime
personnellement et j’admire sa politique. Staline a trahi la révolution. » »

En 1929, la répression contre l’opposition s’accrut. Le libre flux du courrier comme en 1928 n’existait plus,
et la plupart des lettres et documents de Rakovsky furent saisis par le GPU. Avec la déportation de Trotsky,

98 Report of Court Proceedings, op. cit., p. 154.
99 Le récit de la visite de Fischer se trouve dans son livre Men and Politics, p. 127 et suiv.
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Rakovsky était désormais le leader reconnu de l’opposition à l’intérieur de l’Union soviétique. Au XVIe Congrès
du parti  en avril  1929,  trente-huit  Trotskystes renoncèrent  formellement  à leur  adhésion à  la  plateforme de
l’opposition, parmi eux  Sérébriakov 100. Depuis Saratov, Rakovsky rallia les irréductubles. Dans une série de
thèses  qu’il  adressa  sous  forme  de  lettre  au  Comité  central,  il  réaffirma la  position  de  l’opposition  sur  la
réintégration  dans  le  parti :  « Vous  avez  pris  des  mesures  nouvelles  et  importantes  dans  le  domaine  de
l’industrialisation.  Mais  ces  mesures  ne vous permettront  pas  d’atteindre  votre  but  si,  d’une  part,  vous ne
modifiez pas les prémisses fondamentales de votre théorie et, d’autre part, vous refusez d’effectuer des réformes
essentielles et radicales dans le parti, les syndicats et les soviets. Si vous voulez sincèrement avancer sur cette
voie, alors vous devez d’abord réintégrer l’opposition dans le parti. »101

En juillet  1929,  Radek,  Smilga et  Preobrajensky annoncèrent  qu’ils  avaient  rompu  « idéologiquement  et
organisationnellement avec Trotsky ». Lorsque cela se produisit, Rakovsky rédigea une déclaration au nom de
l’opposition de gauche, signée également par Kossior et Okoudjova. Il recueillit cinq cents signatures pour cette
déclaration dans la communauté des exilés, et Trotsky la publia dans le Bulletin de l’Opposition avec une lettre
ouverte  l’approuvant.102 La  déclaration  d’août  1929  fut  attaquée  par  les  gauchistes  de  l’opposition  comme
capitularde. Dans la déclaration, Rakovsky écrivait que la lutte des classes et le danger venant de la droite « ont
en partie balayé les barrières qui  ont  séparé l’opposition bolchevique-léniniste du parti ».  Il  en appelait  au
Comité central pour « nous faciliter le retour dans le parti », et il répudiait « les moyens de lutte fractionnels ».
Cependant, il exigeait aussi le droit pour l’opposition de défendre ses vues au sein du parti et que la démocratie
du parti « soit mise en œuvre dans son intégralité », avec l’élection de tous les fonctionnaires et la possibilité de
les révoquer. La déclaration réaffirme également que « l’organisation complète de la production socialiste n’est
possible qu’à l’échelle internationale ». Enfin, la déclaration exige que Trotsky soit ramené d’exil.

La réponse du parti à la déclaration d’août 1929 fut d’intensifier la répression. « La déclaration du camarade
Rakovsky,  soutenue  par  l’essentiel  des  cadres  de  l’opposition,  écrivit  Trotsky, était  une  application  de  la
politique  de  front  unique  envers  le  parti.  La  direction  centriste  y  répondit  en  intensifiant  la  répression.  À
l’expression par l’opposition de sa sincère volonté d’assouplir la rigidité organisationnelle de notre combat
pour une ligne marxiste, l’appareil répondit en fusillant Blumkine. »103 Le « groupe de Saratov » fut dispersé, et
Rakovsky fut exilé à Barnaoul en Sibérie. En février 1930, le GPU confisqua tous ses manuscrits, y compris tous
les articles, mémoires, etc., qu’il avait écrits en exil. L’officier du GPU chargé de l’opération dit à Rakovsky  :
« C’est vous qui nous retenez. »  Lorsque cela fut rapporté à Trotsky, il écrivit  dans une note du  Bulletin de
l’Opposition : « N’est-ce pas étonnant qu’un homme en exil, isolé, sans secrétaire, et qui ne dispose même pas
d’une machine  à  écrire,  soit  capable  de “retenir” le  parti  et  le  pays ? ».  Dans  un  numéro  ultérieur,  nous
trouvons la note suivante de Trotsky :

En 1918,  les  envahisseurs  roumains  de Bessarabie  s’adressèrent  aux habitants  de Moguilev  par l’appel
suivant :

« Aux Habitants Pacifiques de Moguilev
Livrez-nous Rakovsky ligoté, sinon nous ne cesserons pas le bombardement.
Nous voulons la paix, mais Rakovsky veut la guerre.
Choisissez entre lui et nous.
Si vous nous livrez Rakovsky, vous obtiendrez la paix et nous vous enverrons des provisions.
L’Armée Roumaine »

Mais la révolution soviétique ne ligota pas Rakovsky et ne le livra pas à ses ennemis ; il lui était nécessaire ;
une grande œuvre l’attendait. En octobre 1927, les gouvernants réactionnaires français exigèrent le rappel de
Rakovsky de Paris. Tchitcherine, dans une note du 12 octobre 1927, se refusa au « rappel de M. Rakovsky, dont
les efforts  et  l’énergie  ont  contribué dans une mesure significative aux résultats obtenus par la  conférence

100 Sérébriakov capitula en 1929, fut réadmis au parti en 1930, mais fut plus tard condamné et exécuté après le deuxième
procès de Moscou.
101 «     La politique de la direction et le régime du parti     »  , 5 octobre 1929. Biulleten Oppozitsii, n° 7, 1929, pp. 7–10.
102 « Open letter to the communist party of the soviet union. The State of the Party and the Tasks of the Left Opposition »,
dans : Writings of Leon Trotsky (1930), New York : Pathfinder, 1975, p. 146.
103 « Biulleten Oppozitsii », n° 11, 1930, p. 31. 
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franco-soviétique. » Mais précisément à cause de cette énergie et de ces talents de diplomate révolutionnaire,
Rakovsky  devint  la  bête  noire  de  la  bourgeoisie  française  et  il  fallut  le  rappeler.  Mais  si  Staline  rappela
Rakovsky ce fut ensuite pour satisfaire enfin aux vœux de la bourgeoisie roumaine : il ligota Rakovsky pieds et
poings liés et, s’il ne le livra pas à Bucarest, il l’exila à Barnaoul.104

Pourtant Rakovsky survécut à son exil dans ce  « trou dans la terre froide et stérile nommé Barnaoul ».105

Fischer raconte comment des prospecteurs américains vinrent un jour à Barnaoul, et comme Rakovsky était le
seul à parler anglais, on le fit venir pour servir d’interprète. À leur départ, ils lui offrirent un dollar de pourboire
qu’il  déclina  poliment.  « Les  conditions  sibériennes  et  l’humiliation  ne  purent  briser  Rakovsky », écrivit
Fischer.106

En avril  1930,  Rakovsky écrivit  une autre déclaration adressée, comme d’habitude, au Comité central et
signée également par V. Kossior, N. Mouralov et V. Kasparova. Dans cette déclaration de 1930, il affirme une
fois de plus son rejet de « la théorie nocive qu’il est possible de construire le socialisme dans un seul pays ». Il
rejette à nouveau toute alliance avec la bureaucratie centriste et toute idée qu’une réforme puisse être initiée
depuis l’intérieur de la bureaucratie. Dans une attaque cinglante contre le groupe dirigeant stalinien, il écrivit  :
« Toute la sagesse politique de la direction centriste et droitier-centriste a consisté à étouffer dans les masses le
sentiment d’indépendance politique, de dignité humaine et de fierté, et à encourager et organiser l’autocratie de
l’appareil.  L’ingéniosité  exceptionnelle  de  la  direction  centriste  et  surtout  de  son  secrétaire  général  a  été
entièrement consacrée, et l’est encore, à établir cette autocratie. La force de la direction du parti réside dans
l’appareil, mais elle est aussi la source de sa faiblesse. » Le regroupement de tous les communistes autour d’une
plateforme révolutionnaire était plus nécessaire que jamais.  « Cependant, dans la mesure où l’introduction du
slogan  de  regroupement  de  toutes  les  forces  communistes  signifie  la  fin  du  monopole  du  centrisme,  la
bureaucratie centriste s’y opposera avec la même violence qu’auparavant. Le slogan de regroupement de tous
les  communistes  révolutionnaires  ne  peut  être  introduit  que  par  une  lutte  des  masses  du  parti  contre  la
bureaucratie centriste. » Dans une déclaration qui stupéfia les rangs de l’opposition tout en laissant sans réponse
l’épineux  problème,  Rakovsky  écrivit :  « D’un  État  prolétarien  avec  déformation  bureaucratique  –  comme
Lénine définissait la forme politique de notre État – nous avons évolué vers un État bureaucratique avec un
élément prolétarien résiduel. »

Le danger désormais, disait Rakovsky, était qu’un échec de l’aventure ultra-gauchiste de la collectivisation
forcée puisse ouvrir la porte à la menace du capitalisme agraire. Bien qu’il sût que les exigences de l’opposition
décimée et vaincue n’auraient aucun effet sur l’appareil bureaucratique, il pointait, comme pour les générations
futures, le besoin fondamental et pressant de construire une véritable démocratie ouvrière.  « Sans démocratie
ouvrière et démocratie dans le parti, toutes les corrections deviendront inévitablement des distorsions. Seul le
contrôle révolutionnaire des masses est capable de maintenir l’appareil  sous son autorité. » Dans une série
d’exigences  adressées  au  parti  –  qui,  disait-il,  ne  constituaient  aucun  « nouveau programme » mais  étaient
« l’ancien  programme éprouvé au  combat » du Parti  bolchevique  –,  il  réclamait :  la  libre  discussion  et  les
élections libres dans le parti  fondées sur le vote secret ;  une réduction drastique de l’appareil  du Parti,  des
syndicats et  des Soviets ;  l’abolition du poste de secrétaire général ;  l’abolition de l’article  58,  le  retour  de
Trotsky  et  la  libération  de  tous  les  oppositionnels ;  la  publication  du  Testament de  Lénine  et  de  tous  les
documents de l’opposition ; le rétablissement de l’activité libre des syndicats ; la fin de la collectivisation forcée
et la création d’unions de paysans pauvres ; l’aide aux sovkhozes et le maintien du rythme d’industrialisation.
Trotsky écrivit une introduction à la déclaration lorsqu’il la publia dans le Bulletin de l’Opposition. « Malgré la
concision  de  la  formulation »,  écrivit-il,  « le  document  présente  une  évaluation  claire  des  processus
économiques et politiques, appelant par leur nom les dangers qui approchent. »107

À partir de 1930, un mur de silence entoure Rakovsky. De sa déclaration à son procès en 1938, nous savons
qu’en juillet 1932 il reçut l’autorisation de se rendre au lac Shira pour se soigner. Fin 1932, la nouvelle parvint
au foyer de Trotsky que Rakovsky avait tenté de s’échapper d’Union soviétique, avait été capturé et blessé. En

104  « A Suppressed Speech of Lenin And Other Items », 1er septembre 1932. Writing of Leon Trotsky, Vol. 4, 1932, New
York : Pathfinder, 1973, pp. 306-310.
105 Fischer, op. cit., p. 293.
106  Ibid.
107 Writing of Leon Trotsky (1930–31). New York : Pathfinder, 1973, p. 49.
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mars 1933, il fut officiellement annoncé qu’il avait été déporté dans une région encore plus reculée, dans la
province de Yakoutsk en Asie centrale.108 On n’entendit plus parler de Rakovsky jusqu’à ce que les Izvestia du 23
février 1934, publie un télégramme de lui, adressé au Comité central, disant : « Devant la poussée de la réaction
internationale,  qui  vise en dernière analyse la Révolution d’Octobre et  l’édification socialiste en URSS, les
divergences qui m’opposent au Parti perdent leur  signification. J’estime qu’il est du devoir révolutionnaire d’un
communiste bolchevik de cesser complètement et sans conditions la lutte, tant sur le plan des idées que sur le
plan de l’organisation, contre la direction et la ligne générale telles que les ont définies les congrès du Parti, et
de me soumettre à ses décisions ainsi qu’à sa discipline. »109

Cette soumission fut un coup terrible pour l’opposition de gauche et pour Trotsky personnellement.  « Au
cours de ses nombreuses années d’exil », écrivit Trotsky en mars 1934,  « le vieux combattant était devenu un
symbole, non seulement pour l’Opposition de gauche internationale, mais également pour de larges couches de
la classe ouvrière en général. »110 Il y avait toutefois un réconfort dans le fait que la déclaration de Rakovsky
n’était pas une capitulation idéologique ou politique. Il ne renia pas ses idées passées, et précisa que c’était la
menace de la réaction internationale, la montée du fascisme et le danger pesant sur le pouvoir soviétique, qui le
firent renoncer à son combat et se soumettre à la discipline. « On peut, écrivit Trotsky, sans aucune exagération,
dire que c’est grâce à Hitler que Staline a vaincu Rakovsky.»111 Ce fut aussi l’opinion de Fischer, qui rendit à
nouveau visite à Rakovsky à Moscou en 1935 et consigna ses impressions. « Je lui rendis visite deux fois dans
son appartement à Moscou en 1935 et Madame Rakovsky me servit le thé comme à Saratov. Je le vis aussi trois
ou quatre fois dans son bureau au Commissariat à la Santé, où il avait pris la direction de tous les instituts de
recherche scientifique du Commissariat  (il  était  médecin de profession). Ce que j’entendis de lui  à Moscou
confirma ce que j’avais écrit à Madrid. L’exil ne l’avait pas brisé. Mais il regardait l’Europe depuis Barnaoul et
n’y voyait pas de révolution… Le fascisme gagnait de pays en pays. L’intensité de la détresse humaine n’avait
d’égale que la férocité de la réaction politique… Hitler le ramena à Staline. »112

Trotsky rompit toute relation personnelle et politique avec lui après cette soumission. Dans une déclaration
officielle  de  l’Opposition  de  gauche  internationale,  il  écrivit :  « Nous  enregistrons  la  déclaration  purement
formelle  du  vieux  lutteur  qui,  par  toute  sa  vie,  a  démontré  son  dévouement  inébranlable  à  la  cause
révolutionnaire,  nous l’enregistrons  avec  douleur,  et  nous passons à  l’ordre  du jour.  »113 Dans son  journal
personnel le 25 mars 1935, Trotsky écrivit ce que la rupture avec Rakovsky signifiait pour lui personnellement :
« Rakovsky était au fond mon dernier lien avec l'ancienne génération révolutionnaire. Après sa capitulation il
n'est resté personne. Bien que ma correspondance avec Rakovsky eût cessé – pour raisons de censure – à partir
de mon exil, néanmoins la figure même de Rakovsky était restée un lien en quelque sorte symbolique avec les
vieux  compagnons  de  lutte.  Maintenant  il  ne  reste  personne.  Le  besoin  d'échanger  des  idées,  de  débattre
ensemble des questions, ne trouve plus, depuis longtemps, de satisfaction »114

L’année 1934 vit le renouveau temporaire d’une sorte de libéralisme dans la direction du parti. On parla d’une
atmosphère de réconciliation. À l’été 1933, Kamenev et Zinoviev furent réintégrés dans le parti,  autorisés à
choisir leur domaine de travail et même invités au Congrès du Parti en février 1934. Les oppositionnels qui «  se
repentaient »  obtenaient  l’autorisation  de  vivre  à  Moscou  et  reprenaient  un  travail  responsable.  Lorsque
Rakovsky revint à Moscou, il fut personnellement accueilli par Kaganovitch et obtint un poste important au
Commissariat  à  la  Santé.  Un  autre  oppositionnel,  Sosnovsky,  un  journaliste  soviétique  éminent  et,  comme
Rakovsky, un partisan précoce de l’opposition de gauche, fut autorisé à reprendre son travail journalistique aux

108 Ces deux faits (la tentative d’évasion et la déportation à Yakoutsk) se sont révélés être des rumeurs. (Note du traducteur)
109 « Pravda », n° 50 (5936), 20 février 1934, p. 4. (Note du traducteur)
110 « Que signifie la capitulation de Rakovsky ? » (31 mars 1934), dans : Léon Trotsky, Œuvres, 3, Novembre 1933 – Avril
1934. Institut Léon Trotsky, Paris : EDI, 1978, pp. 303-310.
111 Ibid., p. 309.
112 Fischer, op. cit., p. 293–294.
113 « Le veritable sens de la déclaration de Rakovsky » (21 février 1934), dans : Léon Trotsky, Œuvres 3, Novembre 1933 –
Avril 1934. Institut Léon Trotsky, Paris : EDI, 1978, pp. 237-238.
114 Léon Trotsky, Journal d’exil. Paris : Gallimard, 1977, p. 79.
https://www.marxists.org/francais/trotsky/livres/journal/journal_tabmat.htm 
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Izvestia.115 Un des principaux dirigeants du Politburo qui promouvait la politique de libéralisation était Kirov. En
dehors du parti, Gorky argumentait vivement contre la répression. Mais Staline attendait son heure.

Le 1er décembre 1934, Sergueï Kirov fut assassiné. Il avait remplacé Zinoviev à la tête de l’organisation de
Leningrad et  était  le  leader  de la  tendance réconciliatrice  dans la  direction stalinienne.  Suite  au débat  et  à
l’examen des preuves qui ont suivi le coup mortel qui tua Kirov, y compris les révélations de Khrouchtchev au
XXe Congrès du Parti, il ne fait aujourd’hui aucun doute que Staline fut le principal instigateur du meurtre de
Kirov.116 Non seulement cela le débarrassa du principal conciliateur et opposant potentiel, mais cela fournit un
prétexte pour un nouvel assaut contre l’opposition. Comme le souligne Robert Conquest dans son livre sur les
procès fabriqués, La Grande Terreur, le meurtre de Kirov déclencha un processus de meurtres et de terreur dans
lequel non seulement toute l’ancienne direction bolchevique, mais aussi littéralement des millions de citoyens
soviétiques trouvèrent la mort. La première version de l’assassinat évoqua une conspiration de Gardes blancs
derrière Nikolaïev, l’assassin. Bientôt, cependant, Zinoviev et Kamenev furent mentionnés. Ils furent exclus du
parti et attendirent leur procès. Très vite, Trotsky fut lié à Kamenev et Zinoviev et désigné comme le véritable
instigateur. Zinoviev et Kamenev furent exécutés après leur procès en 1936.

Lors du deuxième procès de Moscou en janvier 1937, l’un des accusés, Drobnis, désigna Rakovsky comme
faisant  partie  du « centre  trotskyste » qui  organisait  le  sabotage du pouvoir  soviétique et  conspirait  avec le
capitalisme étranger et ses services de renseignement pour le renverser. Rakovsky, déclara Drobnis,  « était au
courant des instructions de Trotsky concernant le sabotage et le terrorisme ». Lorsque Trotsky en fut informé, il
écrivit :  « Drobnis a cité parmi d’autres Rakovsky  [...] Le vieux lutteur brisé par la vie va inévitablement au
devant de son destin. »117 À l’automne 1937, Rakovsky fut arrêté118. Dans un communiqué de presse en octobre,
Trotsky décrivit comment la police avait perquisitionné la maison de Rakovsky pendant dix-huit heures, durant
lesquelles le vieil opposant, âgé de soixante-sept ans119, ne fut autorisé ni à manger ni à se reposer. Sa femme
essaya de lui servir du thé, mais le GPU l’en empêcha sous prétexte qu’elle pourrait tenter de l’empoisonner.
Emprisonné, Rakovsky résista huit mois à ses interrogateurs avant « d’avouer » qu’il était un espion.

L’interrogatoire de Rakovsky et sa déclaration au tribunal  n’apportent  que peu d’éclaircissements sur les
motifs de ses aveux ou les moyens employés pour les obtenir. Selon le rapport des journalistes, il apparut hagard,
avec une longue barbe qui  le  rendait  à  peine reconnaissable.  Les  réponses  étaient  connues à  l’avance.  Les
« aveux » souhaités avaient été obtenus. Ceux qui n’avouaient pas ne se présentaient même pas au procès. Mais
sous la façade rituelle de l’autodénigrement, l’esprit n’était pas complètement brisé, et il cherchait des voies de
résistance qui lui étaient encore ouvertes. Ainsi, par exemple, Boukharine polémiqua avec Vychinski à propos de
philosophie. Rakovsky, l’historien, tenta de discuter d’histoire :

« Vychinski : Si les fascistes s’emparaient du pouvoir pour vous, en quelles mains le pouvoir serait-il ?

Rakovsky : L’histoire connaît…

Vychinski : Non, laissez l’histoire tranquille. »120

Le tribunal déclara qu’il avait été un capitaliste avant la révolution et un espion après celle-ci.

« Vychinski : Donc, ce n’était pas seulement votre père qui était un propriétaire terrien, mais vous aussi vous
étiez un propriétaire terrien, un exploiteur.

Rakovsky : Eh bien, bien sûr. J’étais un exploiteur. Le fait est que je vivais de revenus, et le revenu, comme on
le sait, provient de la plus-value.

115 Ces détails sont fournis par B. Nikolaevsky dans la « Lettre d’un Vieux bolchévik » reproduite dans son livre Power and
the Soviet Elite (Londres 1966).
116 Les archives depuis lors disponibles ne semblent pas corroborer cette hypothèse. (Note du traducteur)
117 « Rakovsky », dans : Léon Trotsky, Œuvres, décembre 1936 à février 1937. Paris : EDI 1982, p. 172.
118 Date inexacte : Rakovsky fut arrêté le 28 janvier 1937. (Note du traducteur)
119 Rakovsky avait 65 ans à ce moment-là. (Note du traducteur)
120 Report of Court Proceedings, op. cit., p. 311.
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Vychinski : Eh bien, voilà. Il était important pour moi d’établir d’où vous receviez vos revenus.

Rakovsky : Mais il est important pour moi de dire à quoi ces revenus étaient dépensés…

Vychinski : C’est une autre affaire. »121

Tous savaient que Rakovsky avait  dépensé tout ce qu’il  possédait  pour le mouvement révolutionnaire en
Roumanie, en Russie et ailleurs. Tenté d’attirer l’attention sur ce fait, il fut instantanément réduit au silence.
Nous retrouvons ici à maintes reprises l’affirmation de la vérité au milieu du déni. Voici un échange typique
entre Rakovsky et le tribunal :

« Rakovsky : Pendant huit mois, j’ai tout nié et refusé de témoigner.

Vychinski : Suivant les tactiques et les instructions des Trotskystes ?

Rakovsky : Par l’application des anciennes pratiques révolutionnaires et l’application des pratiques contre-
révolutionnaires.

Vychinski :  Qu’avez-vous  à  faire  avec  des  pratiques  révolutionnaires ?  Il  vous  reste  encore  un  peu  de
phraséologie, mais c’est une autre question.

Rakovsky : Mais on ne peut nier que j’ai appartenu autrefois à…

Vychinski : Mais vous n’avez pas été arrêté autrefois, mais maintenant. »122

Dans sa déclaration finale au tribunal, Rakovsky revint une fois encore sur son passé : « Citoyens juges, dès
ma  jeunesse,  j’ai  accompli  honnêtement,  sincèrement  et  fidèlement  mon  devoir  de  soldat  de  la  cause  de
l’émancipation du travail. Après cette période lumineuse, une période sombre commença, la période de mes
actes criminels… »123

Rakovsky fut condamné le 12 mars 1938 à vingt ans d’emprisonnement, une sentence qui signifiait la mort
pour  le  vieux révolutionnaire.  Elinor  Lipper,  qui  passa  onze ans  dans les  prisons soviétiques,  rapporte  que
Madame Rakovsky se trouvait à la prison de Boutyrka à Moscou en 1937-1938. « La femme de l’ambassadeur
soviétique Rakovsky était une Roumaine, une femme maladive aux cheveux blancs qui souffrait de graves crises
cardiaques toutes les quelques semaines. »124 Rakovsky vécut dans les camps encore trois ans et fut fusillé sur
ordre de Staline lorsque les Allemands entrèrent en Biélorussie le 22 juin 1941.

121 Ibid., p. 302.
122 Ibid., p. 312.
123 Ibid., p. 764.
124 E. Lipper, Eleven Years in Soviet Prison Camps (Londres, 1951), p. 15.
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